

# 自學作家---傑克·倫敦

毛彬權

國立暨南國際大學外國語文學系碩士班研究生

e-mail: s9104502@ncnu.edu.tw

## 傑克·倫敦小傳

原名約翰·格里費斯·倫敦（John Griffith London）的傑克·倫敦（Jack London）一八七六年一月十二日出生在舊金山的貧民區中，父親是為愛爾蘭籍的移民，母親在他出世後便改嫁給一位美國內戰時期的軍人—約翰·倫敦（John London）。繼父在重傷返鄉後，一生殘疾，無力扛起家中的生計。窮困的倫敦一家，逼著年方十四歲的傑克·倫敦才剛完成小學教育後便輟學，並且一肩負起家庭的經濟大計。然而毅然放棄就學的傑克·倫敦，並非完全因為家庭的窮困，他的輟學亦反映了他對於僵化學校制度的反抗，相反地，傑克·倫敦的文學素養卻完全奠基於此時，他好學的精神讓他博覽了奧克蘭公立圖書館的圖書。他的閱讀遍及吉卜林（Kipling）、馬克斯（Marx）、史賓塞（Spencer）、及尼采（Nietzsche）等人，這些文學家、思想家的影子，不僅僅反映在他後來的小說創作中，更在一位年輕作家的中心種下了政治關懷的種子。年輕的傑克·倫敦在輟學期間當過盜蚶者、罐頭工廠工人、漁場巡邏員、海員、不成功的探礦人、以及橫貫美洲的討飯者，而他豐富的人生經歷亦成為日後作品中題材。

一八九三年，傑克·倫敦將其出海航行，在日本近海遭逢暴風雨的經歷寫成小說「日本沿岸的颱風故事」（“Story of a Typhoon off the Coast of Japan”），參加舊金山當地雜誌的徵文比賽，獲選為第一名，並且得到了二十五美元的優渥獎金，從此傑克·倫敦便立志成為一名職業作家。同年，他因為參加了失業群眾的抗爭行列，從太平洋沿岸走道大西洋，甚至遠達加拿大境內，之後，他還被政府以遊蕩的名義，在尼加拉瀑布的一處監獄囚禁了一個月。被釋放的他回到奧克蘭，決心進入當地的高中進修，毅力過人的傑克·倫敦，經歷了一年的奮發苦讀，便以優異的成績考進了加州柏克萊大學（University of California at Berkley），一八九六年年輕的傑克·倫敦加入了社會主義勞工黨（Socialist Labor Party），為過長的勞動工時與低微工資，以及教育機會不平等的現象爭取權益。但由於經濟的窘迫，以及他的對於政治的熱忱，傑克·倫敦的大學生涯在一個學期後便被迫宣告結束。再度失學的傑克·倫敦便開始隨船打工，為生計奔忙的新生活。即便如此，具有超越常人的優異智慧與堅強意志的傑克·倫敦卻從未放棄他文學創作的生涯，並將其視為終生的主要志業與職業。

一八九七年的淘金熱潮，在傑克·倫敦的寫作生涯扮演了不可抹滅的地位。年方二十一歲傑克·倫敦在加拿大育肯河的克倫代克區（Klondike）<sup>1</sup>待了一年，在這段期間內，他與其他淘金者談論社會主義，或者分享採礦的經驗，但身為淘金

一族的他，最終卻什麼也沒有挖掘到。然而北方特有的嚴寒的自然環境以及特殊的採礦經歷，卻成為傑克·倫敦日後寫作的寶貴題材。

他第一本以克倫代克為背景的书是名為《狼之子》(*The Son of the Wolf*)的短篇小說集，在他二十四歲時(一九〇〇年)出版，這些短篇中，倫敦深刻地描寫人或狗在冰天雪地中求生存的奮鬥歷程。傑克·倫敦最為人熟知的作品莫過於他在二十七歲(一九〇三年)時所出版的《野性的呼喚》(*The Call of the Wild*)，故事描述一隻由加州到育肯河的狗，伴隨著環境的轉變，牠開始變的殘忍凶殘，以求生存直到後來，友善的主人遭人殺害，牠血液中原始的野性完全被喚醒，讓他回歸到自然的懷抱當中，最後成為阿拉斯加原野中的王者；同年，他的一篇報導文學《煉獄中的人群》(*The People of the Abyss*)，記錄了英國倫敦低下階層的困苦生活，震撼與英國相望的美洲大陸。往後十年是傑克·倫敦文學創作的巔峰，他以驚人的速度出版了一部又一部的小說，其中包含了大家耳熟能詳的《海狼》(1904) (*The Sea-Wolf*) 與《白牙》(1906) (*White Fang*) 等作品。

傑克·倫敦可說是位天才多產的作家，但是在他豐富的寫作生涯卻在四十歲時畫下句點。但他生前近五十本的出版作品，所帶來的財富與名聲，讓他被喻為「美國首位百萬小說家」(Wilson 93)，留名於近代美國文學史。

## 重要作品賞析

### 《野性的呼喚》(*The Call of the Wild*)

一隻名為巴克(Buck)的聖伯納犬與蘇格蘭牧羊犬的混種犬，繼承了父親聖伯納犬一百五十磅的巨大身軀，和母親蘇格蘭牧羊犬沉穩似狼的面貌及敏捷的動作，與生俱有的優秀品種造就了巴克王者般的氣質。

原本生活在南方溫暖的聖塔克拉谷地(Santa Clara Valley)的富裕家庭中，在這裡的生活是舒適而安逸的，從來沒有為了生存的鬥爭。身為主人米勒(Miller)的愛犬，巴克是家中所有的動物群中的領袖，尤其是兩隻從未離開家中的日本哈巴狗和墨西哥無毛狗，以及二十多隻只懂得列狐狸的獵犬。在巴克心中，牠不僅是人類的摯友，更是人類族群中的一份子。然而，庫倫戴克的淘金熱，不僅為人類帶來一夕致富的希望，也為巴克之後多舛的命留下伏筆。家中嗜賭的園丁助手—曼紐爾(Manuel)偷偷將巴克賣給販售北方亟需的拉雪車的狗。突然間從文明的世界被送到殘酷和野蠻之地——庫倫戴克金礦區，巴克途中不斷地試圖掙脫網綁牠的繩子，與囚禁牠的籠子，但牠非但從未得逞，還換來一次次的毒打，最後，巴

---

<sup>1</sup> 1849年，舊金山的淘金熱潮席捲了整個加州。到了1890年代金礦礦脈多以枯竭但人們追求財富的熱情卻絲毫未減。在1896年8月16日，報紙披露了位於加拿大育肯河的克倫代克區(Klondike)發現新礦的消息後，成千上萬的淘金客便湧進了這位於北國的金庫。

克明白了雖然他不得不為了生存必須與惡劣的環境搏鬥，但牠卻永遠無法戰勝人類手中的那根棍子。因為「這裡沒有安寧，沒有休息，更沒有片刻的安全感。一切充滿騷亂和動盪，生命和肢體隨時處於危險之中，必須極度警戒，處處提防。因為這裡的人和狗都不是來自城市，沒有任何法律可以約束他們，他們遵循的只有棒子和牙齒法則」（呂藝紅、簡定宇譯 25）。

自從被兩名法國籍的加拿大人買下後，巴克與其他狗便搭上了前往阿拉斯加的船上。這兩人儘管嚴厲，卻是賞罰分明的主人，飽受凌虐的巴克為此對他們相當尊敬。到了阿拉斯加後，巴克發現在這沒有法律，暴力就是一切的準則，尤其自從巴克在這極寒之地唯一的朋友－科麗（Curly）－一條溫順的紐芬蘭犬－為了食物被一群愛斯基摩犬活活咬死後，巴克深深明白在無法與人類的棒子對抗下，牠唯有靠牙齒與嚴寒的北與其他狗兒搏鬥。殺死科麗的兇手中，一隻名為史必茲（Spitz）的狗，從此成為巴克的死對頭。

巴克和其他的狗的身上都套上了雪車的繩索，車上滿載準備送往在偏遠地區淘金人們的信件。聰明的巴克，很快就學會了一隻優秀拉雪車狗所應具備的知識與技巧。牠學會如何在雪地中挖洞睡覺，也知道工作前要先清理轆繩，如此可以幫助牠更得心應手地拖行雪車。餓了，牠就去偷其他同伴或是主人的食物，因為在這兒再也不會有人為牠的生活擔憂，一切都得靠牠自己。

巴克血液中的原野本性逐漸被北國原始的荒原喚回，牠的肌肉也越長越結實。狗隊中的成員，有的疲憊而死、有的在爭食的戰鬥中被咬死、更有因為不明原因發狂的狗，冷靜的巴克，卻在這混亂的隊伍中，伺機向史必茲報復。在一次突擊中巴克終於如願地殺死了史必茲為科麗報仇，並取得了狗隊中的領導地位。巴克展現優越的領導能力，領導狗隊為主人的雪車締造了運送的紀錄，讓這隻號稱最好的帶隊狗從此聲名遠播。

終日拖行沉重的貨物，在嚴寒的氣候下長途跋涉，即使強壯如巴克也早已精疲力盡。但巴克與同伴非但沒有得到適切的休息，還被轉賣給對拉雪車一無所知的兩男一女，疲倦的狗隊便提著蹣跚的腳步再度出發，出發不久便有狗倒地不支。直到鞭子打在狗兒的身上，雪車方能勉強移動。最後，就連巴克也不願前進了，其中一名男人拿著棍子打牠，但是巴克已經累到連反抗了力氣都沒了，直到約翰·梭藤（John Thornton）出面制止，將手持棍棒的男人打倒在地，並命令他和他的同伴離開，巴克才免於被活活打死的命運。

梭藤細心地看護巴克，直到他恢復健康，愛與尊敬的情感漸漸地在巴克與梭藤心中滋生。巴克救了梭藤兩次，牠很高興自己能夠報答對方的恩情。在一回賭博中，梭藤下注巴克能夠拉動一輛載重兩千磅的雪車，巴克最後不負梭藤的期望。

為他贏的了一千元。於是梭藤帶在巴克及牠為他所贏來的錢，前往偏遠的東阿拉斯加淘金。

回歸原野的巴克，時常與狼群為伴，追尋著牠血液中原始的呼喚，但牠最後人會回到梭藤身邊。有一回，正當巴克從原野要回到梭藤身邊時，發現牠的好友已被一群印地安人所殺。巴克勃然大怒，發狂似地攻擊那群兇手，咬死了其中幾個直到其他逃走。巴克與人類的關係隨著梭藤的死亡而結束，從此巴克了無牽絆地回應了牠血液中原始的呼喊，加入了原野的狼群中，印地安人稱牠為「鬼犬」。每年，巴克都會回到梭藤葬生的地方，發出一聲悠長的哀嚎，作為牠對一位人類摯友的悼念。

### 《白牙》(White Fang)

與前作《野性的呼喚》相仿，於一九〇六年出版的《白牙》，同樣以北國的酷寒荒野為背景，萬物聊無生氣。白牙就出生在這裡。父親是隻單眼狼，母親是隻狼與狗的混種。白牙(White Fang)從父親身上繼承了原始野性，亦從母親身上學會了順從人類的忠實本能。白牙出生自荒野之中，自幼便經歷了無以計數的打鬥與飢寒的試鍊，為了免於在殘酷的生存競爭中，被其他物種或是自然所淘汰，白牙必須克服一切的障礙與挑戰。

對白牙而言，人類就如同神一般的不可侵犯。然而，源自母親血液的溫馴本能與好奇心的驅使，讓白牙嘗試接近神們的帳棚。一位名為葛雷·比波 (Gray Beaver) 的人類因此收留了牠。雖然白牙立誓順服人類，遵從一切的命令與規則，但是牠所得到的回報卻是凶殘粗暴的對待。

時值庫倫戴克 (Klondike) 的淘金熱潮，夢想一夕致富的人群湧向阿拉斯加。在交易市場上，白牙便以幾瓶威士忌的代價，自葛雷·比波的手中轉賣給了史密斯 (Beauty Smith)。史密斯把白牙訓練成一匹「戰狼」(Fighting Wolf)，讓他同各地湧來的淘金者的狗纏鬥。史密斯如同神一般至高無上的權威，無以附加地加深了白牙對於人類的憎恨。

礦山技師威登·史考特 (Weedon Scott)，在一場幾乎將白牙至於死地的搏鬥中，將牠自死神的手中救了回來。威登用錢將受重傷的白牙買下，用愛去呵護、接近白牙。漸漸地，威登無私的愛讓白牙從對人來的懷疑與憎恨之中得到救贖，讓牠明白了什麼是愛。威登用船將白牙帶到舊金山，對於自幼生長在北國荒野的白牙而言，人類世界的文明讓牠大感困惑。隨即，威登帶著白牙，回到了位於南部的老家—桑塔·克萊拉谷地 (Santa Clara Valley) 定居下來。正當白牙逐漸習慣南方溫暖閑逸的生活，一位殘暴的越獄犯的脫逃，破壞了屬於白牙的恬靜生活。越獄犯的造訪，目的是為了刺殺威登的父親—史考特法官 (Judge Scott)，白牙護主心

切，不顧危險，奮力將歹徒制服，但卻因此受了嚴重的槍傷，但是法官一家人不願放棄任何一絲希望，將白牙視為孩子般地照料。最後，白牙展現了血液中原始的生命力與韌性，克服了身體上的病痛。

當地人感念白牙忠心護主的精神，全心為牠療傷。傷痕漸癒後，白牙慵懶地沐浴在南方溫暖的陽光下，讓淘氣的小狗在他身上盡情嬉戲，自己則安詳地打起盹來。昔日噬人的北方嚴寒氣候、殘暴的人類、及好戰的狗群，如同昨夜春夢般地消失在白牙的生命之中。

### 寫作風格簡介

傑克·倫敦的作品之所以能夠引人入勝，並不是因為華麗考究的文字，而是生動的故事背景與主人翁堅毅不拔的特質。傑克·倫敦的作品中，「(角色的)行動與敘事的技巧，代替文字說明，向讀者敘述關於他的故事，而他也鮮少以說教或是訓誡的態度主導讀者」(Heiney 73)。

傑克·倫敦的小說中，總是刻劃出兩種糾纏並存的力量：嚮往自由的生物本能力量以及道德規範的社會控制力量，這種原始野性與社會規範的衝突，在《海狼》(*The Sea-Wolf*)以及《馬丁·伊甸》(*Martin Eden*)中生動地表現出來；他也他深受達爾文與史賓賽進化論的自然淘汰說所影響，刻意強調達爾文所主張「物競天擇、適者生存」的觀念，強調生物本身對抗外在環境與大自然的力量，服膺了二十世紀初美國「自然主義」<sup>2</sup>的寫作傳統，這樣的抗爭可以從《野性的呼喚》與《白牙》看出；另外，傑克·倫敦早年廣泛的閱讀，遍及了尼采(Nietzsche)、孔德(Comte)、柏格森(Bergson)、吉卜林(Kipling)、與馬克斯(Marx)等人的思想與著作，其中以尼采「超人哲學的概念」對他影響最深，這種概念可以從他作品中對於強者的讚賞與共鳴看出端倪，像是在他的自傳小說《馬丁·伊甸》(中的主人翁—馬丁·伊甸，所展現堅毅不屈的人格特質，即是傑克·倫敦筆下典型的「超人」。但他在塑造角色性格時，並不全然以尼采的「超人哲學」為準則，像是《野性的呼喚》中具備「超人」特質的巴克，雖然最後回應了自己血液中野性的本能，回歸到原始的山野中，但他對梭藤的悼念卻顯示了牠對主人深摯的情感與忠心。

---

<sup>2</sup> 二十世紀初美國文壇的自然主義，依循以法國作家艾彌爾·左拉(Émile Zola)為首的歐陸自然主義傳統，以科學客觀地角度解析文學，這種客觀檢視文學的角度深受達爾文物種決定論的影響，對於生命抱持悲觀的態度，認為遺傳與環境的力量決定了人類或物種的宿命。為求生存，人類或物種必須與外在環境與大自然對抗 (Day 172-73)。

### 傑克·倫敦影像



Jack London and his dog Rollo. Nine years old (1885)

Loaded from <http://sunsite.berkeley.edu/London/>



Portrait of Jack London

Loaded from <http://sunsite.berkeley.edu/London/>



Jack London in his study  
Loaded from <http://sunsite.berkeley.edu/London/>



Klondike Gold Rush  
Loaded from [www.alaskakid.com/myalaska/gold.html](http://www.alaskakid.com/myalaska/gold.html)

---

### 推薦網站

<http://sunsite.berkeley.edu/London/>

<http://www.bibliomania.com/0/0/35/999/frameset.html>

<http://www.georgetown.edu/bassr/heath/syllabuild/iguide/london.html>

<http://www.gradesaver.com/ClassicNotes/Titles/callwild/about.html>

### 參考書目

《白牙》，傑克·倫敦著，吳憶帆譯。民85年。臺北：志文。

《野性的呼喚》，傑克·倫敦著，楊耐冬譯。民86年。臺北：志文。

《野性的呼喚》，傑克·倫敦著，呂藝紅、簡定宇譯。民87年。臺北：臺灣商務。

Day, Martin S. A Handbook of American Literature. St. Lucia, Q.: U of Queensland, 1975.

Heiney, Donald and Lenthil H. Downs. Recent American Literature to 1930.  
Essentials of Contemporary Literature of the Western World. N.Y.: Barron's  
Educational Series, 1973.

Wilson, Christopher P. The Labor of Words: Literary Professionalism in the  
Progressive Era. Athens: The University of Georgia Press, 1985.