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今年六月二十一日是沙特百年誕辰，法國對思想家的紀念活動從來沒有像這次如

此的盛大。國家圖書館舉辦了大規模的展覽，廣播電視有無數的專題訪談，雜誌

專輯、新書出版、戲劇演出、學術討論會也都一一展開。相對的，另一位也是百

年誕辰的阿宏（Raymond Aron），對二十世紀的法國也有重要影響，就受到了
冷淡的待遇。  

何以故？最重要的原因當然是沙特以全方位的文學與思想領域，籠罩了所有能夠

被觸及、被討論的範疇，二十世紀的思想家可以說無出其右者。他的五十卷全集

反映了一位多重天才在知識與創作上的大成，包含了哲學、文學與政論，有專著、

小說、劇本、傳記、論文、報刊評論，並且在很多方面已經成為經典。例如，小

說《噁心，1938》、短篇故事《牆，1939》、劇本《密室，1944》、哲學作品《存
在與虛無，1943》、評論《什麼是文學？1948》、傳記《讓‧熱內：喜劇演員與
烈士，1952》等。今天的學生可以從藝術、音樂、小說、殖民主義、工人階級、
暴力等各個不同的題目來研究沙特。  

他被公認最好的文學作品是自傳：《言詞，Words，1964》，這部自傳分為「讀
書」與「寫作」兩部分，他纖細入微地自我回顧，讀來絲絲入扣。一般認為他在

一九六四年獲得諾貝爾文學獎與這本書的出版有很大關係。在結尾時，他這麼

說：「我一直寫作，我不幹這個幹什麼？我長期把我的筆當作劍。我現在寫書，

將來繼續寫書，反正書還是有用的。文化救不了世，也救不了人，它維護不了正

義。但文化是人類的產物，作者把自己擺進去，從中認識自己，只有這面批判的

鏡子讓他看到自己的形象。」  

第二個原因是，他一生的思考、寫作與活動，與時代緊密相連。他逝世於一九八

○年，七十五年的生命中，他與二十世紀的時局發展融合為一，積極介入各項議
題，表達他個人明確的觀點與立場。從一九五○年代到一九七○年代他都是政治
激進主義者，他支持法國共產黨的暴力行動，同情地瞭解為何布爾雪維克革命「必

須」發展成為史達林主義，他也合理化阿爾及利亞與巴勒斯坦的恐怖主義。所有

這些都給他帶來極大的爭議，直到今日。  



與此相關的第三個原因是，他投入了人類精神的大探索，目的是要解決我們所面

臨的最大困惑：我們塑造了自己，或是被我們所無法掌握的條件所決定，包括我

們自己內心的心理狀態？沙特的答案是，我們當然可以塑造自己，但是在塑造自

己時的處境也在逼迫我們，而且在我們的掌握之外。在這種境況下，人必須做選

擇，並且投入（commit）他所採取的行動，來改變現狀，這就是人的自由，也就
是人的責任。沙特的名言之一是：「人被判處自由」（condemned to be free）。
「人除了他意圖如何之外，就一無所有，只有他體現自己的時候，他才存在。因

此，他除了行動的總和之外，就一無所有。」  

成長於一九六○和七○年代的台灣青年必然非常熟悉沙特的這些教誨，就是這個
選擇、責任、投入、行動的存在意義，讓我們在困頓的時代依舊保有希望。今天

的台灣青年已經不再閱讀沙特，但在沙特百年的尾聲之際，我們還是要說，沙特

在台灣當代的心靈史中曾經佔有一個重要位置。  
 

 


