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看著臺先生早年雄姿英發，猛志常在的照片，也難怪他會被誤解為打算製作炸彈

暗殺軍閥的危險人物，甚至三度入獄，牢獄之災各為五十多天、十多天與半年，雖

然最後皆以無罪釋放，但也足夠臺先生寫出深情款款的〈獄中見落花〉…… 

熱血呵！／願你的波濤 

——／比太平洋的水還要狂怒些！ 

寶刀呵！／願你的清輝，／比月球還要明亮些！ 

臺先生初試鳴聲，在上海《民國日報‧覺悟》發表這首〈寶刀〉的時間是民國

十一年一月，正是五四新文藝與新文化運動初發軔，風起雲湧的時刻。那年他二

十一歲，已經署名靜農。那年春天他認識王魯彥，後來一起加入「明天社」，九月入

北大，正式改成了這個大家所熟悉的名字。 

臺先生生於一九○二年十一月二十三日，卒於一九九○年十一月九日，一生

橫跨二十世紀的絕大部分。以一九四六年十月渡海抵台任教於台大為分界，他的

人生恰好平分為大陸與台灣兩個時期。他以北方人而客居這個炎方海島，以台大

宿舍為家，對海上氣候頗有未適之感，因此起初以「歇腳 」名其書齋，後以「然憂

樂歌哭於斯者四十餘年，能說不是家嗎？」改稱「龍坡丈室」，但不管名稱如何，對

好幾代的藝文人士而言，那個書齋始終是至為溫馨光明的所在。然而曲終人去，

只留下薪盡火傳的無盡思慕…… 

臺先生中年以後即以善書著稱，雖「不願人知。然大學友生請者無不應，時或

有自喜者，亦分贈諸少年」，因此手澤頗多留存於弟子間。臺先生的諸多手稿資料

與珍藏書信等，雖前曾部分借予中研院文哲所影印出版《輯存遺稿》與《珍藏書札

砱》，但整批已由家屬捐贈台大圖書館特藏組珍藏，目前正完成初步整理。適逢臺

先生百歲誕辰，台大圖書館與文學院中文系決定：一、以館藏手稿資料配合門弟子

友人私藏臺先生書畫，舉辦「手稿書畫展」；二、以〈臺靜農先生的風範〉為主題，

舉辦「紀念座談會」；三、以臺先生所專擅的詩、小說、楚辭、文學史、小說研究等

相關領域，舉辦「紀念學術研討會」，以表景仰追懷之思。以上活動皆假台大圖書

館地下一樓，於十一月二十三日上午九時揭幕後，接續舉行，展覽則持續至本年

年底。 

熱血人物  柔情萬千 
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在參與臺先生手稿資料整理的這些日子裡，每當想到原來是歌詠〈寶刀〉這

樣一位充滿熱血的青年，差不多就在我初識臺老師的年紀，來到了北大。真不知

他初次會見了，寫出像〈三弦〉： 

旁邊有一段低低的土牆，／擋住了個彈三弦的人，／卻不能隔斷那三弦鼓盪的聲

浪。這種詩句的沈尹默；還有寫出像〈教我如何不想她〉：月光戀愛著海洋，／海洋

戀愛著月光。／啊！／這般蜜也似的銀夜，／教我如何不想她？ 

這種詩句的劉半農等教授們，會是何等光景？ 

雖然比較更著名的是臺先生的受知於魯迅，與魯迅、李霽野等人同組未名社

臺先生編輯了《關於魯迅及其著作》，成為魯迅專論的首部著作；同時與他的頗近

魯迅風格的小說集《地之子》、《建塔者》皆在未名社初版。（由台大收藏的稿費單

可知，前二書後曾續由開明書店印行）魯迅編《新文學大系‧小說二集》時，選入

了臺先生的小說四篇，可見其器重。魯迅逝世後，臺先生編魯迅的書信集，收錄了

魯迅給他的書信四十三封。並且應「文協」之邀，在重慶魯迅逝世二週年的紀念大

會上作了〈魯迅先生的一生〉的專題報告。 

雖然那時臺先生已是三十七歲的壯年了，但他發揮的仍是魯迅所謂：「真的

猛士，敢於直面慘澹的人生，敢於正視淋漓的鮮血。這是怎樣的哀痛者和幸福

者？」的勇猛精神，而以魯迅〈自題小像〉一絕的末句：「我以我血薦軒轅！」意譯

為：「拿我的赤血獻給中華民族！」作為全文的中心。依舊是個熱血人物！ 

看著臺先生早年雄姿英發，猛志常在的照片，也難怪他會被誤解為打算製作炸彈

暗殺軍閥的危險人物，甚至三度入獄，牢獄之災各為五十多天、十多天與半年，雖

然最後皆以無罪釋放，但也足夠臺先生寫出深情款款的〈獄中見落花〉與有著：

「我們悵然地別了，／從此將深深地守著孤寂！／這幽禁使我們忘卻春天，／春

天呵，我們將永遠別離！」詩句的〈獄中草〉，這又是何等的柔情萬千！ 

手稿文物  見證履歷與友誼 
臺先生一生的奇遇甚多。他就讀北大研究所時，兼在張競生主持的「風俗調

查會」當事務員，難怪他一生對古今風俗皆具濃厚興趣，並且也成了他許多散文

的題材與內容。手稿中有完整的《兩漢社會史》、《漢代奴隸制度史徵》、《兩漢樂

舞考》等以毛筆小箋，一札一札分類抄錄的史料、原稿、抄正稿。這顯然是抗戰時

任職國立編譯館時的工作。信札中亦有在北大時的導師陳垣，諄諄提示他分類整

理史料之重要的函件。他來台後主持《百種詩話類編》也就其來有自了。 

他亦應由周作人主持，常惠任事務員的「歌謠研究會」之請，回鄉輯錄歌謠二千餘

首，分期發表在《歌謠周刊》。信札中亦有胡適來台後，偶見該刊，主動代借，要他

整理出版的兩封來函。後來遂有《淮南民歌》一書的出版。 

北伐克服濟南後，為了怕北京文物遭到毀壞，北大研究所國學門導師沈兼士

陳垣、馬衡、劉半農等人組織了「文物維護會」，臺先生、常惠、莊尚嚴等人亦參加。

而臺先生初入杏壇，前往中法大學任教是劉半農的汲引，轉任輔仁大學教職時陳

垣是校長，劉半農是教務長，沈兼士是文學院長。他們正都是他在北大研究所的

業師。臺先生在輔仁，後來亦兼陳垣校長秘書。特藏中正有一封陳垣校長出具的



證明函，證明臺先生在輔仁任教的履歷，這不但是臺先生所存的最早的證書，亦

多少可見臺先生因逮捕被迫離開輔仁之後的阢隉與倉皇了。 

當莊尚嚴任「古物保管會」秘書時，曾發起成立「圓臺印社」，請馬衡與王福庵

為導師，常惠、魏建功與臺先生皆參加了。遂使臺先生「陸續的也奏刀了四十來

年」，甚至溥心畬亦來求印，而以「鐵筆古雅，損益臣斯之璽，追琢妾趙之章。筆非

五色，煥滄海之龍文；石不一拳，化崑山之片玉。……靡深仰止。」等語稱謝。信札

中亦存有「愛好此道」，「卻沒有動過刀」的莊尚嚴，就臺先生拓印在大風堂箋的十

三方刻印，直接品評的一函：或於印旁畫二至五圈不等，或以墨筆勾改，直言「未

妥」。或讚以「自然平正中有奇氣」，或規以「求其中和不可太過」，「起落筆忌木屑

燕尾狀」……，充分顯現兩人的藝境造詣與深厚相知的友誼。 

無法諒解  周作人變節 
臺先生先在魯迅家中結識許壽裳，後兩人皆任教女子文理學院。臺先生與范

文瀾遭逮捕時，蔡元培、許壽裳、沈兼士皆奔走營救。無罪釋放後，經胡適介紹，臺

先生前往廈門大學任教，後又轉往青島，任教山東大學。特藏中臺先生自廈大以

後的聘書齊全。雖因抗戰而轉徙，似較從容。在山大時，臺先生與老舍成為好友。

當時老舍剛出版《牛天賜傳》，正在連載《駱駝祥子》，兩人年歲相近，又皆善飲，

遂成莫逆。後皆避難四川，因「文協」而又時相往還。 

七七事變前，臺先生由青島去北平，在來今雨軒為李霽野證婚時，偶遇張大千

「晤談甚歡，並約至其寓觀其所藏」，遂成一生知友。事變後，臺先生不但親見日軍

佔領北京城，並且在平津鐵路通車南下時，受魏建功之託，代向胡適轉達，留守北

大者的困境，並請示未來行止。魏建功後來入川任教西南聯大。沈尹默入蜀，曾見

臺先生「偶擬王覺斯體勢」，而誡以王書「爛熟傷雅」。沈兼士與英千里在北平組織

「炎社」，從事地下抗日活動，後英千里被捕，沈兼士則「脫身虎口還」，來到重慶，

臺先生則有〈寄兼士師重慶〉一詩，既感佩其「慷慨魯連恥，栖遑墨子胼」，又痛慨

「擁兵五十萬，將軍棄甲先」，「俛仰悲道喪，人謀豈關天」的時局。 

因此，臺先生對於亦曾受業，且曾於九一八後日人猖狂之際，發表〈投筆〉一

文，並在苦雨齋親聆其：「我是等著投筆呢！」話語，周作人的變節，格外無法諒解

因此寫了〈老人的胡鬧〉、〈讀知堂老人的《瓜豆集》〉等來批評他，文中不僅義正

辭嚴，其實更充滿了「悵惘的意緒」。 

特藏中包括有臺家以布票製成的「難民證」，霍邱縣給臺先生自衛隊政戰部副主

任的任令，編譯館、女師院的聘書，還有黏貼了抗戰期間發表的文章的剪報本（這

些文章一九九一年曾由陳子善、秦賢次編輯，以《我與老舍與酒》書名在台出版），

只由紙質即可見證抗戰時期一般生活的變化。 

結識陳獨秀  忘年之交 
這段期間臺先生的憂國與生活，除了見於〈白沙草〉舊詩的寫作，還見於《亡

明講史》一書的寫作，特藏除了有《講史》的原稿、抄正稿；還有一束蜀中所書〈白

沙草〉詩作的詩箋。我們特別商借了林文月教授所藏，臺先生晚年書贈的詩作長卷

一併展出。臺先生亦此時從胡小石處，得見倪元璐書法影本，又見張大千所贈真蹟



「喜其格調生新，為之心折」，來台之後終於發展出融化倪體的特殊個人風格。特

藏中亦有臺先生抄錄沈尹默「執筆五字法」及胡小石論書等文字，可見臺先生是

於此時期，方始留心書藝。 

這段期間臺先生的另一個奇遇是結識陳獨秀，成為陳氏的忘年之交。特藏中

有陳氏信函一百餘封，以及「茲贈靜農兄以為紀念」的〈陳獨秀手書自傳〉等，已見

其《珍藏書札（一）》影印流傳。 

臺先生來台初期，正當時局動盪，又加以中文系主任，首任許壽裳遇害宵小

之手；次任喬大壯「阮醉屈沉」，自盡於蘇州；臺先生臨時受命主持中文系，不但奠

定了中文系兼容並蓄，活潑開放的學風，並且在中文學界建立標竿，形成穩定的

力量，甚受學生與藝文界人士之愛戴與崇敬。林文月編《臺靜農先生紀念文集》與

陳子善編《回憶臺靜農》皆可為印證。 

淡逸雋永 典型不遠 
臺先生來台後的個人學術研究成果，方面甚廣，曾擇其要者二十五篇出版為

《靜農論文集》。特藏中亦仍有尚未出版的《中國文學史》一書的原稿、抄正稿；將

與其他手稿一併展出。 

臺先生的書藝亦在歷史博物館展出後，備受推崇，台港日本皆有專集多種印

行。其水墨畫作亦先後有《墨戲》、《逸興》等集出版。 

而臺先生追憶平生所見與友人文字，淡逸雋永，後來編入《龍坡雜文》流傳，不僅

膾炙人口，而且直是一部當代的《世說新語》。舊詩則編為《龍坡草》，收入《臺靜

農詩集》。我絕愛其詠〈畫梅〉的「為憐冰雪盈懷抱，來寫荒山絕世姿」與〈老去〉的

「無窮天地無窮感，坐對斜陽看浮雲」。 

特藏展出的零墨當中，亦有許多臺先生自製聯語的原稿，其中我覺得最見臺

先生性情的是下面幾則： 

理解明通常自遣；情由艱苦察其安。 

坐擁書畫非無福；靜閱滄桑亦有情。 

人生得一知己足矣；斯世當以同胞視之。 

哎！典型不遠，盍興來乎！ 
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