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一四九二年八月，哥倫布(Christopher Columbus, 1451-1506)接受西班牙王
室的任命，率領三艘探險船西行入大西洋，探尋通往印度與中國的航道。哥倫
布對自己的航海計畫充滿信心，他相信這條航道會比葡萄牙繞非洲西岸東行的
航道更便捷、更直接。果然十月裡，他登陸巴哈馬群島(Bahama Islands)，建立
聖多明哥(Santo Domingo) 為基地，翌年返回西班牙，宣布發現通往印度的新航
線。實際上他到達的不是印度，而是歐洲人尚未知曉的「新大陸」。這塊是他
至死都認定是亞洲的大陸，後來經亞美利哥(Amerigo Vespucci, 1454-1512)，被
命名為「亞美利加」 (America) ，中文簡稱「美洲」。哥倫布的固執， 可以說
是他個人的悲劇，但是如果缺少這份堅持，恐怕他也很難有橫渡大西洋的氣
魄。何況他的堅持還帶著他個人對知識 的信心。

到底哥倫布的信心是從那裏來 的? 首先，他和當時大部份的知識份子一
樣，接受當時最古代希臘天文地理學者托勒密(Claudius Ptolemy, AD 127-151?)
的宇宙觀，而相信地球是圓形的。(註一)  根據托勒密的估計，地球圓周是
18,756英里，與實際上的地球圓周(24861英里)相差六千多英里; 因此，哥倫布對
於西行直達亞洲的估計，比實際的距離縮短許多。(註二)再者，哥倫布閱讀過馬
可波羅的遊記 ，他不但因此相信東方遍佈黃金，同時也因馬可波羅渲染亞洲大
陸的廣闊，對泉州到波斯灣的距離做了不實描述，將亞洲大陸東海岸估計得比
實際狀況，更突向大海，歐洲往西直達亞洲的這片海域(也就是大西洋)就比實際
小得多了。(註三)

總而言之，托勒密的地球圓周配合馬可波羅描述的亞洲，使得哥倫布相
信「西行」是往中國與印度獨一無二的捷徑。這可說是個美麗的錯誤，如果當
時哥倫布掌握的地理知識是現代的正確知識，恐怕他的樂觀程度是要大打折扣
的。至少他不敢信誓旦旦地宣稱只要一個月便可抵達亞洲。

哥倫布的堅持尚有另一項因素是他太幸運了。一四九二年他首次西航的
航道意外地走了橫跨大西洋最直接的一條，日後他四度西航的路途，都沒有第
一次快捷。這種幸運實際上更進一步印証他歐亞兩地距離的判斷，使他堅信自
已「果然」按照預計抵達彼岸的亞洲。所以，儘管沒有找到香料，他仍然堅信
所登陸的地點是亞洲沿岸的外圍島嶼。一四九三年三月，他帶著一些貌似亞洲
人的土著、少量的黃金，和一些稀罕的所謂東方土產，返抵國門，震撼全歐。

葡萄牙是最大的輸家，他們很早便在西非尋找新航 路，雖然繞過位在南
非尖端的好望角，郤未能抵達亞洲(達伽馬在一四九五年才跨越印度洋，抵達印
度)。葡王約翰二世曾拒絕支持哥倫布西航，當年既未能慧眼識英雄，又讓哥倫
布逃脫，使西班牙平白得利，可謂大意失荊州，此時更是懊惱萬分，急於謀補
救之道。一四九四年，葡萄牙與西班牙，終于在當時教皇見証 下，雙方訂條
約，將地球切成兩份，東半部屬於葡國，西半部屬於西班牙。從此，歐洲開始
步上掌控全球資源的霸業，也就是西方帝國主義罪行的起始點。 

哥倫布個人徒勞無功的探索悲劇就此展開，他又陸續做了三次西航探測
「亞洲大陸」的壯舉，但是始終找不到明確的亞洲產物----香料。第三次探索更
因獲罪王室而中斷，一五○○年哥倫布和其弟同遭鐵鍊綑綁押解返國。後來得
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到平反，一五○二年，他再度西航，可惜仍然是一事無成。 一五○四年後，他
已無力繼續探察，遂告老回到西班牙。一五○六年，病歿。在他臨終前，已有
其他探險者陸續提出証據，認為哥倫布所謂的亞洲根本是一個新大陸。以哥倫
布的海上經驗，他應該沒有理由不接受「這地方不是亞洲」的事實;但是，他至
死 不肯承認錯誤。是缺乏認錯的勇氣? 還是另有隱情? 至今未有定論。不過，史
家根據對他生前要求西班牙王室履行承諾的陳情文件，以及他的日記、書信、
回憶錄等史料，推論當初西班牙王室的任派令有明文規定，非等他確定已到了
亞洲，不會履行承諾給予報酬。因此，為維護個人權益的法律立場，他不願，
也絕對不能承認所到的地方不是亞洲。哥倫布必然是含憤去世的，因為他始終
無法証明自已所到的地方是亞洲。

不過，歷史是不會湮滅這樣一位偉大的探險家的。哥倫布在人類航海史
上是永遠的英雄，他也在十九世紀時，成為美國(United States of America)的民族
英雄。新興的美利堅共和國正在尋找國家英雄，俾利凝聚國家認同。於是他們
選擇了與其殖民母國大英帝國完全沒有關聯的哥倫布; 將他塑造成一位家喻戶曉
的偉人。在十九世紀注重科技與工業發展、極力追求近代化的美國社會裏，他
被塑造成為理性的科技先鋒、人類文明永續進步的推動者、探索未知世界的勇
者、美洲文明的啟動者。為營造他的氣勢，更出現了所謂「當時的人相信地球
是平面的」的訛言。(註四)通過歷史教科書、通俗文學作品等，此一種概念深植
人們腦海裏，甚至今天，還有不少人相信哥倫布是為了証明地球是圓的，而採
用西行的航道。

一八九三年是美國哥倫布英雄神話傳奇的最高點，為紀念哥倫布發現新
大陸四百週年(這一點恐怕哥倫布是會很生氣的)，美國人在國會山莊斥資興建哥
倫布紀念碑(Capitol’s Columbus Doors)，在文學家的謳歌裏，哥倫布入主開國國
家英雄殿堂(The Rotunda)，從此，哥倫布足足又享受了近百年的謳歌。

近幾十年來，隨著殖民地解放運動的發展，後殖民思想推動著多元文化
的價值觀( Multi-culturalism), 注重世界各個文化的平等互惠.，嚴厲地批鬥歐洲文
化霸權。以歐洲文明為標準來評判其他文明的「歐洲中心論」(Eurocentrism)，
失去其權威性。於是，哥倫布的英雄形像便隨著多元文化的觀念的普及，遭到
無情的解構。一九九二年，當聯合國宣布 慶祝哥倫布發現美洲五百週年的全球
活動時，以拉丁美洲為首的第三世界，便在聯合國杯葛所有的慶祝活動; 指稱哥
倫布摧毀他們祖先的文明，是奴隸制度的始作俑者，不配接受此等尊榮。他們
提出自己的祖先在哥倫布出現前，早已擁有高度發展的文明，不需要哥倫布以
西方文明前來教化他們，況乎他們一直是個自給自足的存在實體，又何必「被
發現」?

如今，二十一世紀既將來臨，在後殖民批判、後現代討論、以及後冷戰
的多元化思考等的衝擊下，哥倫布已脫去了十九世紀的英雄光環，他被加上偏
執狂、剝削者、奴隸主、滅種者、騙子、神棍、小偷等惡名。這很可能是哥倫
布身後一次可悲際遇的起點!

不過，哥倫布有一點可是以聊以自慰的，無論歷史家如何改變對他的評
價，在人類航海史上，他永遠是帆船航海時代最偉大的探險家，這將是無庸置
疑的定論。

註  釋

註 一  自古有航海經驗的民族，由船隻入港，岸上的人先見較矮的船頭，而後
才能望見高聳的船桅，早已獲知地是球面結構的。我們也可以由許多手抄本的
記載，看到西歐中古時代的知識份子繼承上古時代的科學知識，基本上是知道
地球不是平扁的。在哥白尼( Copernicus, Nicholas)太陽中心論出現前，托勒密的
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地球中心論是中古知識份子養成教育的必修課程。托勒密認為天體運行于完美
的球面上，所有的星體都是圓完美的球形; 甚至哥白尼都沒能推翻這種看法。直
到開卜勒(Kepler, Johannes)提出地球按橢圓軌道環太陽運行時，才是托勒密完美
圓宇宙的結束。
 註二   有學者認為托勒密估計的地球周長與古希臘估計的數據其實相差不大，
問題出在哥倫布用當時最新的阿拉伯托勒密校註本時，直接取用阿拉伯人估出
的地球周長，并未注意到西班牙的里單位比阿拉伯人的里單位小了許多。

註三   根據哥倫布的文件記載，他想以東方的財富，支持西班牙王室發動十字
軍，收復聖地。
註四   參看  Russell, Jeffrey Burton.  Inventing the Flat Earth: Columbus and 
Modern Historians.  New York: Praeger Publishers, 1991.
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