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一、展覽背景：消費世代的興起 

  台北市立美術館從 2007 年 11 月 17 日起至 2008 年 2 月 17 日，以為

期三個月的時間展出日本模型設計界翹楚「海洋堂」四十年來的發展歷

程，主要是海洋堂知名的玩偶設計師作品，共計有 3,000 件大中小不等的

模型。其題材有食玩（各種生活中的日用品、東西方雕塑與古文明、軍事

模型）、日本或西方電影角色模型、動漫畫主角，其中最受到關注的是當

紅炸子雞日本藝術家村上隆與海洋堂首席設計師合作的Miss KoKo真人等

身大小的模型。 

 

圖 1：Miss KoKo  

  2004 年「海洋堂」成立四十週年，原名為「海洋堂之軌跡（The Chronicles 
of KAIYODO）」展自 2004 年起巡迴日本十一個縣市美術館。台北市立美

術館是日本海外巡迴第一站，是台灣難得一見的跨領域模型（藝術？）展

覽。在館方論述中指出，希望能藉由此次展出，對台灣目前所提出的文化

創意產業遠景與政策，比照日本的動漫與模型公仔產業的驚人產值，對於

群眾次文化及當代藝術創作領域的影響力，能引起大眾迴響與討論。 

  展覽的另一個主題是設定為「御宅」（おたく）族文化。此詞最早為



日本社會評論家中森明夫 1983 年於漫畫月刊《漫画ブリッコ》上連載的

《「おたく」の研究》專欄中，初次正式的使用這個名詞來稱呼這個族群。
1而今日「御宅」一字已被泛指為熱衷於動畫、漫畫及電腦遊戲等次文化的

人，臺灣在前幾年也開始使用此詞，而將居家卻不善與人打交道者稱為「宅

男」。隨著電腦與資訊業讓人的生活宅化的同時，「御宅」一詞已普遍為各

界人士使用而趨於中性，也有以自己身為御宅族為傲的人。「御宅族」代

表的正是日本戰後嬰兒潮下的第二代，他們在其父母亟欲擺脫戰敗陰影下

辛勤工作並造就了日本（泡沫）經濟奇蹟的庇蔭下，得以無憂無慮地豢養

其欲望，如同泡沫一般不斷繁殖、擴大、漫延。 

 
圖 2：電影《電車男》描述的正是現代社會中不善與人打交道的宅男故事 

  1964 年成立的海洋堂最初為同好會形態的模型社團，隨著日本社會消

費欲望的壯大，海洋堂也隨之茁壯，在日本 GK 界具有哥德聖母院一般的

地位。身為食玩與玩偶生產界的海洋堂，其對象正是一這群被稱為「御宅

族」的動漫迷。若勉強以藝術圈的消費生態來比喻，玩偶設計師正如同藝

術家，海洋堂如同策展人，秋葉原則具有威尼斯雙年展一般的地位，這批

一波又一波的觀展人潮，不僅能以他們負擔得起的價錢收購一件又一件號

稱限量的藝術品（玩偶），填進他那永遠缺了一件的公仔群，也暫時滿足

了消費欲望，帶著一夜好眠，等待下一批新作上架。 

    就當代藝術發展來說，將這些「商品」搬進美術館並非創舉，從安迪‧

沃荷對商業藝術欲拒還迎的姿態，到日本藝術家村上隆與LV結合設計手提

包，並在洛杉磯當代美術館展出…這些現象都說明後現代打破了大眾消費

文化與高尚精緻的精英藝術之間的藩籬。這些結合讓藝術隨著無遠弗界的

資本主義行銷通道更為人熟識，為即將頹萎的市場投入新的威而鋼；而大

                                               
1 參閱 wikipedia 中文版，「御宅族」一條。 



眾消費物進入純藝術領域，也讓傳統形象中蓄鬍留長髮的藝術家棄械投

降，不再憤世嫉俗，其形象轉變為穿西裝打領帶的白領階級，開始設計製

造大眾消費藝術品，並經營起特殊品味的藝術作品。在這種時代氛圍下，

日本海洋堂那大大小小的模型，不免也淪為當代藝術圈龐大胃口下的餐

點，不少藝術家都搭上這股風潮。2村上隆 2007 年底在台灣的演講中明白

的指出：「藝術家必需強烈提出如何與慾望相處……想要金錢、想要權力，

想要女人。」3他的直言與銅臭味可能令人不快，但比起安迪沃荷他來得誠

實；同時這也顯示了一個更龐大的團塊世代的出現－－「我消費所以我存

在」。 

二、展場動線與官方策展論述 

在進入北美館一樓的展場前，從門口便可在展廳之外見到矗立的北斗

神拳主角拳四郎真人大小的人偶。進入展場後，牆上看版顯示一系列的關

鍵字定義：御宅、秋葉原、食玩、扭蛋…等。此處顯見館方企圖將動漫嘉

年華的可疑氣氛沖淡，而貼上貌似研究的標籤，卻更顯示出館方展出立場

上的沉默。 

步過論述往左，迎面而來的是一排食玩走廊。兩邊牆上掛滿一格格的

透明展示櫃，裡面擺滿海洋堂自西元 2,000 年以後發展的小型食玩模型：

從自然系的深海魚、鳥類、昆蟲、貓狗、野生動物，到自然科學博物館、

迷你食物、歷史人物、戰國盔甲，軍武類的戰車、飛機、船，到科幻系百

鬼夜行、日本鬼怪、北斗神拳、槍神、手塚治虫精選、世界名著系列…等。

這就像是將啟蒙時代的百科全書，將之實體化、縮小化地搬到牆上，便成

是一種可把玩、可目視的對象。 

  

                                               
2 台灣以動漫為題材的藝術家，以洪東祿、許智瑋較早，隨後也有部份藝術家在其作品中加入了

大量的動漫元素。 
3 陳哲民，〈藝術赤裸慾望：村上隆〉，《壹週刊》，2007 年 12 月 16 日，頁 138。 



圖 3：北美館海洋堂與御宅族文化展 

食玩走廊到底，左邊牆壁上有一個小展區，介紹海洋堂在大陸設廠後，

如何規劃低成本、低技術，卻可達到精細度與效率的模組化的手工塗裝方

式。以一人一筆，多人分工帶狀流程作業，將一隻小小的恐龍模型食玩，

分成數十個步驟，從設計、塗裝至完成的流程圖。 

步過模組區之後，我們見到的是另一廳關於海洋堂發跡的歷史展。展

場牆上掛滿與海洋堂有關的照片，配合照片下的文字註解，清楚地向參觀

者介紹海洋堂創始人宮脇先生，是如何從 1964 年的一家 1.5 坪大小模型

店，發展成能帶動整個日本模型與原創 GK 產業，至今依然引領玩具市場

風潮，兼具實力與創意的玩具王國。 

接下來則是廣大的空間，裡面放滿了各式海洋堂自 1960 年代，直到

2006 年的各式科幻動漫畫主題模型、GK 與可動人偶（哥吉拉、超人力霸

王、假面騎士、北斗神拳、美少女戰士、EVA、魯邦三世、無敵鐵金剛、

風之谷、五星物語、蘋果核戰…等）。這部份喚起了現場許多玩家或非玩

家、但曾於媒體上見過相關訊息的觀眾的集體記憶，說明全球化時代下文

化的個體經驗似乎愈來愈趨向於同一性，更隱約透露出主體間的差異不再

是生活與記憶的多樣化，而是一種被論述出來的「神話」。 

  展覽最後一個部份，亦是本展最精彩的是「海洋堂造形師介紹」。這

些以《海洋堂》之名、自成一格的造形師中，存在不同的風格與創意，其

所設計過的模型在本展覽中得以展出，如竹谷隆之，香川雅彥，BOME, 山
口勝久，松村しのぶ 瓊木ともひで，大嶋優木…等，當然村上隆的公仔

並未缺席。對於御宅族來說，本區可能是最珍貴之處，也可說將過去無名

的造形師給與名稱。 

在本展中，筆者相當期待見到北美館如何去反思御宅族與海洋堂文

化。但整個展覽的重點卻一面倒地集中在海洋堂，對「御宅族」的論述消

失了；或許能以「『御宅族』在本展中是不在場的在場」理由搪塞，但確

實無法消除對當前「御宅」現象論述的缺席疑慮。北美館自身對展覽的論

述如下：「本館舉辦『欲望與消費－海洋堂與御宅族文化』展，以日本造

形集團『海洋堂』40 年來的發展歷程為主軸，展出三千件大中小型模型，

在回顧其歷史的同時，對現代日本御宅族文化和次文化的特質、內涵與根

源，以及模型文化與美學涉及的當代藝術、慾望與消費文化領域進行更進

一步的探究。」而且，本展雖以「欲望與消費」為題，但全然不見對此的

論述，僅於館方網路上見到：「在 1980 年代日本出現了所謂的「御宅族」，

是被日本戰後爆發性發展的次文化（包括電影及電視、卡通、漫畫）豢養

欲望的世代」，其搖身在今日成為文化推手，透過不斷開發、提供滿足人

們慾望的內容與商品，使得慾望與消費的構造愈發壯大！」可惜的是，對



於慾望的探討也僅停留在期待。若要說「慾望」在哪兒，筆者倒是在地下

室見到擁入的人潮搶購一件又一件號稱限量的縮小人偶。北美館成功地吸

引足不出戶的宅男步出他們的房間，走進了數年不曾造訪的美術館，但熱

鬧有餘，遺憾的是並未針對海洋堂現象提出在地（in situ）意義（事實上，

台灣的 GK 模型玩家數量與熱衷程度並不遜於日本），亦未對臺灣目前的宅

男給與更有深度或更正面的思考。整個展確實實踐了村上隆自己提出的藝

術超級扁平化（superflat）的現象。 

 
圖 4：在當代神殿中，原本的宙斯神已經缺席，由各種不同的物所取代 

本展提出的「慾望」議題，似乎被導向消費，而且透過消費行為而得

到短暫宣洩。海洋堂成了御宅慾望的聖殿，耶路撒冷的挪移，在北美館的

雙重加持下，讓次文化的聖殿與當代藝術的殿堂影像重疊。當代藝術信眾

與御宅族皆匯聚於此朝聖，使用著相同卻互不熟悉的語言，彼此擦肩而過。 

三、消費新世代的寵物：GK 模型 

就社會定義而言，北美館展示的海洋堂GK模型屬「玩具」。在《神話

學》中，羅蘭‧巴特（Roland Barthe）指出，玩具是成人用來訓練孩童進

入世界之前的縮小版教材，是成人世界的微型宇宙。4男孩有小軍隊、刀槍、

醫藥箱、交通工具、塑膠工具；女孩則有洋娃娃、小廚具。過去孩童的玩

具是木製的，帶給人想像、具人性化與手工性；但現代玩具卻是塑膠的，

使用時冰冷。巴特指出一點：現代玩具不是激發孩童想像，它們全是模仿

物，目的是要讓孩子變成使用者而非創造者。 

海洋堂早期設計的模型是自己動手作，而 90 年代以後「自己動手做」

已被排除出去，這批 GK 模型已完工上色，僅供收藏。就經濟學意義來看，

                                               
4 羅蘭‧巴特，許薔薔、許綺玲譯，〈玩具〉，《神話學》，台北：桂冠出版社，1997 年，頁 45-47。 



海洋堂模型的價值來自剩餘價值，它們全然不具實用功能，「收藏」與「擁

有」就是它存在的唯一意義；重要的是，它們不斷推陳出新，不斷地分化，

如同流行體系──新來的物不僅不會與舊的物排斥與衝突，而且讓一個收藏

宇宙更完整，會讓擁有者更幸福。這些模型具有幾項特色： 

一、 許多食玩都相當精巧而寫實，是原物的等比例縮小。而且一

定以數件到數十件為一套，購買時無法預期會選到哪一件，因此

同好會經常會以交換方式互通有無。 

二、 男性的形象為英雄為主，雄壯、肌肉俅結，若以心理分析方

式來看可說是一種男性的陽具認同；機械人也有性別之分，但以

陽性為主，比起英雄人物更具有陽具認同意味。 

 
圖 5：無敵鐵金鋼是許多 5、6 年級心中的機械人代表 

三、 女性的形象有可愛的貧乳少女、可愛的豐胸少女、性感裸露

的成熟熟女，眼睛大而水汪汪，特點是永遠不見老年。這些物化

成女性形象吸引購買，消費群以男性為大宗（即所謂的宅男）。 

四、 通常人型模式的關節是不可動，而少數是關節可動。總之它

們都可任購買者擺布。 

   



圖 6：ＧＫ界的女性玩偶 

這些 GK 模型摹本來自電影或動漫畫等大眾媒體影像，可說是影像的

複本（copy）的具體化（embodiment）──它們不指涉自然，卻指涉虛擬的

想像。它們的出現，將柏拉圖所揭示的由現實物到影像的符號製作程序給

顛倒過來，而是從虛擬影像到不朽的化學肉身。這是不是一種出於身體召

喚下的需要，人們希望能用以身體去碰觸想像，藉由身體的召喚而將影像

予以肉身化？而且真人的戀愛太累、太費時，這些物如同人機同體的賽伯

（cyborg），可說是永恆不朽。但作為商品流行的物品，它們卻不必為永恆

作出承諾，而是朝生暮死，它們的意義不是自足的，而是來自物與影像的

對應關係，以及物與物之間的相對差異而產生的。第四代鋼彈與第五代鋼

彈間的差異，對於局外人可能並無二致，但對玩家來說卻有若天壤之別，

如同符號學認為語言的意義來自差異性，而這些剩餘價值之物的意義也來

自於它們的結構語意系統，也就是來自物與物之間的差異性。這些小差異

卻是意義得以發生的根源。 

整體來說，這批 90 年代以後的模型與羅蘭‧巴特分析的 20 世紀前半

葉的玩具，不可同日而語。它們的對象不是孩童，而是成人。人偶、怪獸、

機械人、生活物的迷你品…等，全非讓成人進入符號社會的教材，而是一

種收藏物，在早已被社會化的青年或成人世界中，滿足他們收藏的欲望：

超級跑車、鋼彈勇士、五星物語、水手服美少女（配備有 36F 的乳房）…
等。它們無害，價格是一般上班族薪水十分之一以上，卻不斷有人前撲後

繼地熬夜排隊，只為買到鋼彈第 N 代限量版。倘若以左派學者如阿多諾的

眼光來看，鐵定它們通通都要被打入十八層地獄，「文化工業」、「媚俗」、

應是它們的標籤？特別是在美術館展出這些消費商品，更會被編派為「資

本主義的幫兇」吧？ 

 
圖 7：女性 GK 模型滿足現代人（特別是男性）空缺的人際關係 



    現代社會中為何總是有人前撲後繼地撲向美少女戰士與超合金無敵

鐵金鋼的懷抱？這似乎無法用「媚俗」與「單向度社會」就能解釋。現代

社會確實讓人與人接觸的機會減少，人際關係的厭食症不只存在於宅男

圈，甚至是現代社會的共業，GK模型正適度填補原本人際關係移開後的空

缺位置，並完滿了他們世界的意義。它們雖不實用，卻更具意義。這種關

係，就像是布希亞分析收藏者與收藏物之間是一種愛情關係，然而是更單

向、更完美的關係。他在《物體系》提到：「在多數的方式下，物品是唯

一可以真正和平共存的存在者（existant），因為它們之間的差異，不會使

它們像有生命的存有一樣彼此抗衡，而會溫馴地朝我集中，而且可以在意

識中毫無困難地相加。」5甚至他以寵物來形容這種奇特的物：「收藏物…
對人來說，就像是一隻沒有感覺的狗，它接受人的撫摸，而以它的方式，

它也回應給人它的愛撫；或者應該說，它是一張鏡子，它所忠實反映的，

不是人的真實形象，而是人對自己慾望的對象。…這是一條只剩下忠誠美

德的狗，而且我可以看著它，卻不必反過來被看。這便是為何所有人在人

際關係中的無法投注的心理能量都被投注到物品身上。」塑化材質使之長

保如新，不經時間而褪色，也可隨時將之封存，它們不會爭辯，默默地承

受人們對它們的愛，不會貪得無厭。它們是欲望的投射對象，所有的物都

指涉向擁有主體，主體透過物的購入與部署來重塑一個世界，一個自我的

整體世界。 

我們對物的收藏欲望，永不止歇，收藏來自於對自我的迷戀，而自戀與

自我關注不消失，收藏就不會消失，消費與慾望也就成為一個不斷被討論

的議題 

                                               
5 布希亞，林志明譯，《物體系》，台北：時報文化，1997 年，頁 10。 


