

Nathaniel Hawthorne

毛彬權

國立暨南國際大學外國語文學系碩士班研究生

E-Mail:s9104502@ncnu.edu.tw

作者生平

美國十九世紀文壇之巨擘，納撒尼爾·霍桑(Nathaniel Hawthorne)堪稱美國最偉大的小說家之一。然而，這位在美國文學史位居崇高地位的作家一生際遇極其坎坷，長年困頓的寫作生涯不僅未影響其創作，甚而萃鍊出作品的藝術光輝。

一八〇四年七月四日，霍桑出生於麻塞諸塞州的賽冷 Salem。身為新英格蘭清教徒世家的後裔，霍桑雖然自幼深受清教徒的影響，卻不是虔誠的清教徒。也因此霍桑經常在作品表達出對於清教徒嚴謹的教條的反抗與不滿。霍桑對於其家族宗教信仰及傳統的反抗，也可以從他在自己原本的姓氏 Hathorne 中逕自地加上 W 看出端倪。霍桑的父母皆是新英格蘭的望族，他的祖先之中，盡是捍衛清教徒正統而與異教徒對抗的虔誠信徒，其中約翰·霍桑還是發生在一六九二年著名的賽冷女巫事件的法官。當時清教徒將所有的異教徒和女巫視為異端，並予以迫害。這樣殘酷的行徑，便成為霍桑心中無法磨滅的原罪。霍桑的父親是商船的船長，在霍桑三歲時過世，他和姊妹們由母親一手撫養長大，因此，霍桑甚至不時懷疑這樣多舛的際遇，是他祖先迫害他人的殘酷行徑終究禍及後代的報應與懲罰。對霍桑而言，自身家族的血緣承傳與宗教信仰，就如同一擔沉重的歷史包袱與罪孽，無情地壓在他的肩上，他雖然不願接受，卻也無力抗拒。

受限於家中的經濟狀況，霍桑的母親無法供給他大學的學費，最後透過舅舅的資助，霍桑才得以在緬因州的波多音大學(Bowdoin College)完成四年的學業。在大學的求學期間，霍桑認識了畢生的知己，也就是後來成為美國總統的富蘭克林·皮雅士(Franklin Pierce)。

大學畢業後，霍桑回到了故鄉，在一八二八年獨立發行了他的處女作《范蕭》(Fanshaw)。可惜的是他在文壇的初試聲啼卻絲毫不能引起眾人的矚目。無情的打擊與挫折也讓霍桑激動的撕毀《范蕭》的手稿，但是霍桑卻始終沒放棄寫作這條路之後，他選擇從事與寫作相關的雜誌編輯工作，並且也嘗試著寫一些兒童讀物。霍桑對寫作的熱情與堅持，在一八三七年發表的短篇小說集《老生常譚》(Twice-told Tales)後，終於有了回應。這本文選集結他這幾年在寫作上辛苦耕耘的結晶，並且第一次以他本名出版的作品，初嚐受人矚目滋味的他，當時只有三十三歲。這次的成功對於霍桑的影響可從他晚年憶及當時情景的描述略見一斑：「雖然很勉強，很困難，但初出茅廬的我卻也表現了文士的氣派。」

但是霍桑在《老生常譚》發表後所受到的矚目並未真正改變他的經濟狀況。一八三九年至一八四〇年間，霍桑任職於波士頓海關。一八四一年，霍桑加入布洛克農場的社會主義工社，在那裡住了六個月，同時遇上了他終生的伴侶——蘇

菲亞·畢柏蒂 (Sophia Peabody) 隔年的七月十九日，霍桑與蘇菲亞·畢柏蒂結婚搬到麻塞諸塞州的康考特 (Concord)，過著田園的生活，這些事情都紀錄在他的《美國散記》(*The American Notebooks* 1932) 與《我們的老家》(*Our Old Home* 1863) 兩部書中。夫妻倆鶼鶼情深，足以與十九世紀英國著名詩人羅勃·布朗寧 (Robert Browning) 夫婦相媲美。

然而經濟的窘境卻始終讓他無法全心全力專注於寫作。透過朋友的介紹，霍桑在一八四六年又到賽冷市的海關服務了三年。不幸的是一八四九年某一天，他卻沮喪地帶著免職通知書回家。當時，蘇菲亞安慰他並支持他將所有的精力投注於他熱愛的寫作之中。那年的秋天是危機也是轉機，從此，霍桑便開始專職從事創作。他如源湧的文思，一如潰堤的洪水，氣勢洶湧，銳不可擋，漸漸地將他推向了創作的高峰。

隔年三月，霍桑發表了《紅字》(*The Scarlet Letter*)，從此奠定他在美國文學不可磨滅的地位。一八五一年，《七角樓》(*The House of Seven Gables*) 發表；一八五二年，霍桑以他一八四一年在布洛克農場的生活為藍本，發表了《快活谷傳奇》(*The Blithedale Romance*)。這幾年可說是霍桑文學創作的頂巔，在這段期間霍桑更和文壇另一位知名作家——赫曼·梅爾維爾 (Herman Melville)，即《白鯨記》(*Moby-Dick*) 的作者結為莫逆。其後，霍桑又接二連三地發表了幾篇短篇小說。一八五三年，受到他的總統朋友富蘭克林·皮雅士之託，出任英國領事，舉家前往英格蘭的利物浦 (Liverpool)，旅英期間應該是他困頓的一生中較為優渥的歲月。

一八五七年至五八年間，霍桑在義大利逗留，並著手寫《大理石牧神》(*The Marble Faun*)，此書以義大利的生活為題材，先在英格蘭出版，當時名為《變形記》(*Transformation*)，一八六〇年回美國後發表。不久之後，霍桑由於身體日漸衰弱，便返回康考特的老家修養，一八六四年五月十九日，霍桑在往普裡茅斯 Plymouth 的旅途中逝世，享年五十九歲。直到死前，霍桑依舊沒忘懷他以寫作為終生職志的目標。在他最後的歲月裡，他仍專注於他最後的四部作品，可惜的是世人永遠都無緣拜讀這四部未完的遺作。

寫作風格

霍桑的作品為人津津樂道的莫過於他對故事中人物的細膩刻劃，以及他特有的象徵性及寓言性的敘述方式。從霍桑對角色塑造的著墨，讀者不難領會他對於人物描繪之功力，近來許多文學批評家甚至進一步以心理分析的角度探討霍桑筆下的人物。此外，他的寓言故事往往隱含著對清教徒傳統的反動及批判。以〈牧師的黑面紗〉“The Minister's Black Veil”為例，霍桑自己便在故事篇名之下加上了「寓言」(A Parable) 的附標題，故事敘述一位名叫胡勃的牧師，他在教區中極受人愛戴，但卻在某個星期日的禮拜儀式中，以罩著黑紗的面目見人，而且，當日講道的題目便是罪的隱瞞。於是眾人便開始揣測他帶黑紗的原因就是表示自己有不可明說的罪過。然而，這個被懷疑有罪的牧師卻完全不依循清教徒的傳統：他的講道方法與風格，並不是以地獄的苦難來恫嚇或勸導聽眾接近天堂，而是以溫和勸

導的方式勸人向善。在《紅字》中，犯下了不可告人之罪，隱瞞與海絲特的私情的也是一位照理說該信守清規的神職人員——丁式德牧師。綜觀這兩個例子，我們不難推斷霍桑試圖以寓言性的故事，針對清教徒思想中嚴厲的教條主義加以批判而且，霍桑更以胡勃牧師及丁式德牧師所犯下的罪，影射教會的腐敗。這樣的批判完全背離了一個身為清教徒後裔的規範，而霍桑便是這樣一位不受規範的作家。

霍桑在作品之中所關注的主題，往往圍繞著以「人」為主的種種面向。在他的短篇故事〈胎記〉“The Birthmark”中主角臉上的胎記，就代表著人的不完美，或是一種原罪的象徵。另外，霍桑在《七角樓》中探討著遺傳的問題；在《快樂谷傳奇》中探討社會改革的問題；而《紅字》中則討論存在人類社會最根本的善惡問題。但是，文學批評界咸認霍桑作品中最具其代表性的卻是曖昧不明的主題。由於他從不加入過多屬於作者主觀的道德規範及價值判斷，使得讀者在他的作品中有更廣闊的詮釋地位及空間。以〈牧師的黑面紗〉為例，霍桑始終未清楚說明胡勃牧師帶黑面紗的真正原因及目的。如此一來當然給予讀者更多的想像空間。而在《紅字》中海絲特所佩帶的紅字「A」，直至故事的結尾，就不再僅僅代表象徵通姦（adultery）的意義，反而成了一種能力（ability）或仁愛的象徵。因此，霍桑的作品就如同一面鏡子，映照出他個人對於宗教、人性、及當時社會的觀察及描繪。面對這面鏡子，讀者就得自行審視與批判了。

重要作品簡介

《七角樓》一書高度結合霍桑巧妙的設計和故事本身的巧合為一身。藉由故事中角色的穿插，自過去跨越到現在，在故事的最後終於解開兩個家族間恩怨情仇的糾葛。故事發生在清教徒移民新英格蘭的初期，身為當地望族的品瓊上校（Pyncheon Colonel）經常倚仗自己的權貴，巧取豪奪他人資產。馬修·莫爾（Matthew Maule）因為拒絕將自己的土地賣給品瓊上校，最後竟遭到品瓊上校構陷，被指為巫術異端，並且被活活地燒死。之後，品瓊上校便接收了莫爾的土地。幾年後，品瓊上校被發現陳屍在自己家中，頸部還留有一個完整的血手印。究竟品瓊上校是自殺亦或他殺，這個謎團始終無法解開，而顯赫的品瓊家族也隨著上校的死逐漸凋零。

後來因為一件發生在家族間的謀殺案，品瓊家族再次被人們提及。原來，克里福·品瓊（Clifford Pyncheon）多年前被控謀殺自己的叔叔而入獄，當他出獄時，早已成為一個白髮蒼蒼的老人。克里福一直希望能夠離開新英格蘭到歐洲隱居，但卻在他姊姊海伊柏（Hepzibah）勸說下作罷。畢竟品瓊家族早已今非往昔了，以他們目前的經濟能力是無法移居歐洲的。而海伊柏也被迫在他們僅存的一棟七角樓（the House of Seven Gables）中經營一家小店鋪。豪葛姆先生（Mr. Holgrave）是寄宿在七角樓裡的一位照相師，也是海伊柏唯一的朋友，但他似乎一直暗地裡觀察並記錄發生在品瓊家族裡的所有事情。

某日，海伊柏與克里福的一位年輕的遠房親戚菲比·品瓊（Pheobe Pyncheon）來訪，她的青春的活力為這座陰鬱的樓房帶來了些許生氣。她不僅試

圖以她的活力感染克里福，更幫助海伊柏經營她的店舖。此時，豪葛姆先生卻將品瓊家族不為人知的歷史告訴菲比，其中包括克里福所犯下的弑親謀殺案與一件因藏寶圖所導致的悲劇。品瓊上校的孫子吉飛司·品瓊（Gervayse Pyncheon）與馬修·莫爾（與他的祖父同名）某日在七角樓爭論一張關於東緬因州（Maine）的藏寶圖，吉飛司聲稱小馬修·莫爾的父親為了報復品瓊上校陷害他的父親而將藏寶圖藏了起來，小馬修·莫爾說只要品瓊家族將屬於莫爾家族的土地歸還，他就會協助尋找藏寶圖的下落。此外，小馬修·莫爾還以某種力量控制吉飛司的女兒愛麗絲·品瓊（Alice Pyncheon），使她成為他的未婚妻，最後愛麗絲就在精神恍惚中病逝。不久，菲比因為無法接受這些發生在家族裡的慘劇，選擇離開七角樓。

克里福因為菲比的離開頓實失去依靠，精神狀態也不太穩定，法官傑佛瑞·品瓊（Jeffrey Pyncheon）是海伊柏的另一位遠房親戚，他要求海伊柏將克里斯送到療養院接受治療。海伊柏不肯，並責怪傑佛瑞當初沒有幫助克里福減輕刑責。後來，克里福將傑佛瑞刺死，並與海伊柏遠走他鄉。克里福雖然再次犯下弑親的罪行，但是，傑佛瑞冷漠及苛責的背後其實隱含著奪取祖先遺產的陰謀。在豪葛姆看來，品瓊家族的不幸似乎源於他們家族的基因。

菲比最後再次回到七角樓時，那兒早已人事全非了。此時豪葛姆向菲比傾訴他對她的愛意。不久，克里福與海伊柏也回到了七角樓，克里福因為傑佛瑞對他的設計與陷害終究免於刑罰。豪葛姆此時向眾人坦承他其實就是莫爾家族的成員而那個謎一般的藏寶圖就藏在七角樓裡品瓊上校畫像的後方。菲比、克里福、及海伊柏在拿回祖先所遺留的寶藏的同時，遂將原本屬於莫爾家族的資產歸還給豪葛姆。

《紅字》可以說是霍桑最具代表性的作品。透過他卓越的寫作技巧，以罪這個極為普通的故事題材貫穿書中四個主要人物。

故事發生在十七世紀中葉，英國清教徒在波士頓殖民的初期。海絲特（Hester）是位年輕貌美的女子，在教條嚴謹的清教徒社會中，海絲特被控與人通姦，她懷裡抱著她的嬰兒，胸前佩帶著代表通姦的猩紅字母「A」，站在刑臺上三個鐘頭，受人譴責、汙辱。雖然年輕的丁式德牧師（Dimmesdale）一再盤問她，但她始終拒絕說出與她私通男人的名字，因為那個人就是丁式德牧師。人群中，一位形貌醜陋的男人，注視著海絲特的一舉一動，他是奇林渥斯醫生，也正是海絲特在海上失去音訊的丈夫。

由於丁式德牧師的求情，海絲特才得以免除死刑。在她出獄後，海絲特帶著小女兒珍珠（Pearl），住在郊區的茅屋之中，靠女紅維持生計。而她的胸前，始終帶著象徵她的罪行的紅字。畢業於牛津大學的丁式德牧師，在講道時常常當眾表露懺悔之心，而使一般民眾對他更加敬佩，認為他是位正直謙善的好牧師。但是，丁式德牧師內心懊悔、恐懼、及不安的情緒，不但逐步地折磨他的精神，更殘害了他的肉體。於是，擔任教會健康諮詢的奇林渥斯醫生（Chillingworth）就被請來看顧牧師的病情。但是奇林渥斯醫生發現牧師的病痛之下似乎隱藏著一個不可告人的秘密，後來，他終於在一次偶然的機會下目睹了刻在牧師胸前的猩紅 A 字。他幾

乎可以確定丁式德牧師就是珍珠的父親，也就是他所要尋找的仇人。奇林渥斯醫生在某個夜裡，親眼目睹牧師在海絲特昔日受辱的刑臺上，親自向海絲特母女對他當時的怯弱表達懺悔後，奇林渥斯終於確認牧師便是他的仇人。於是，奇林渥斯便決心展開他的復仇計劃，企圖藉著他醫生的專業知識，慢慢地折磨牧師的精神及肉體。當海絲特知道她以前丈夫邪惡的計劃時，她乞求他寬恕並放過已經深受自我譴責及疾病折磨的牧師，但是奇林渥斯卻斷然地拒絕了她的請求。於是海絲特就決定告訴牧師她與奇林渥斯的真正關係，並提醒牧師小心奇林渥斯醫生的邪惡手段，為了避免遭受到醫生的毒手，海絲特與丁式德牧師便決定在總督就職典禮當天，一同帶著女兒珍珠遠走高飛，前往英國。

總督就職當日，群眾聚集，熱鬧歡騰。在丁式德牧師做完演說後，看到群眾之中的海絲特母女倆。於是，他步入人群之中，牽著她們母女倆的手走上刑臺。就在眾人面前，丁式德牧師撕開胸前的衣服露出胸口上猩紅「A」字的印痕，公開承認自己通姦的罪行，隨即倒地而死。牧師的死，使得奇林渥斯的仇恨無法得以宣洩，不久也與世長辭了。他把身後為數可觀的財產全留給海絲特的女兒——珍珠。醫生死後，海絲特便帶著珍珠離開這個傷心地。數年後，海絲特單獨歸來，住在昔日的茅屋中，默默地幫助受人傷害、誤解的人們，幫助他們遠離一切的傷痛及哀愁。而她始終佩帶著那個為她帶來不幸遭遇的符號——猩紅「A」字，只不過那個符號經由海絲特的詮釋，早就從罪惡的代表轉化成仁愛、慈祥的象徵了。

參考書目

《西洋文學評論》，第二冊，劉守宜編。民 66。臺北：聯經出版社。

《紅字》，納撒尼爾·霍桑著，侍桁譯。民 83 年。臺北：志文。

McIntosh, James, ed. *Nathaniel Hawthorne's Tale*. A Norton Critical Edition. New York: Norton, 1987.

Morse, David. *American Romanticism: From Cooper to Hawthorne*. Vol. 1. New Jersey: Barnes & Noble, 1989.

Wagenknecht, Edward. *Nathaniel Hawthorne: Man and Writer*. New York: Oxford UP, 1961.

推薦網站

<http://powerweb.itgo.com/Author/Hawthorne.html>

<http://www.csustan.edu/english/reuben/pal/chap1/1intro.html>

<http://www.csustan.edu/english/reuben/pal/chap3/hawthorne.html>

<http://www.uwm.edu/Dept/Library/special/exhibits/clastext/clshome.htm>