

寫實主義之父－庫爾貝

蔡佩玲

台南藝術學院藝術史與藝術評論研究所研究生

有一位年輕的畫家帶了一幅自己畫的基督頭像詢問庫爾貝的意見。庫爾貝問這位年輕人，是否對該畫題有個人的熟悉、認識或情愫？結果年輕畫家說沒有，庫爾貝後來給年輕畫家建議說「那還不如畫令尊吧。」^(註1)

在 19 世紀，世人的眼光開始轉向日常現實。就像德國哲學家費爾巴哈（Ludwig Feuerbach）寫的，「…上帝存不存在的問題，有神與無神間的對立，是屬十六、十七世紀而不屬十九世紀。我否定上帝。但我這麼說的意思是，我否定對人的否定。」^(註2)庫爾貝一句忠告，「那還不如畫令尊吧。」道盡他一生的藝術堅持，他一生堅持貼近現實的藝術追求。

寫實主義之父庫爾貝，1877 年 12 月 31 日在流亡地，瑞士的洛桑逝世。留給藝術世界的是：19 世紀中葉起，藝術創作上堅守求真、求實的寫實主義運動。庫爾貝忠實的再現，以直拙、貼近現實的筆法，為現代藝術的來臨敲響鑼鼓。

一、流在血液中的固執

1819 年 6 月 10 日凌晨 3 點，居斯塔夫·庫爾貝（Jean Désiré Gustave Courbet, 1810-1877）出生於法國的杜省（Doubs）奧爾南（Ornans）。生於地主家庭的庫爾貝，終身與家鄉、家族有著濃厚的情愫在。後來，他年年均會回到他的出生地來，描繪故鄉風景、打獵的景象及一些肖像。^(註3)他們家族已定居在法國甚久，久遠以前該是西班牙移民。

庫爾貝的母親認為他承繼自家族的不只是他那一對大而平靜的棕色雙眼，還有溫和及紳士風度的性情，友善及善於交際的特質。^(註4)庫爾貝自己則於 1861 年寫道：我的祖父是個共和黨員他在我耳邊不斷重複他發明的座右銘，「大聲高呼，往前超越！」，我的父親總是遵從這樣的建議，我也一樣。^(註5)與他們家族熟識的人均知庫爾貝與他祖父 Jean-Antoine Oudot 很像，其祖父在血脈中為庫爾貝注入的是「堅定不移的自信心及好勝的固執」。^(註6)

庫爾貝在 1839 年秋天前往巴黎。^(註7)無視於父親期望他成為律師，庫爾貝早不耐於老是自學繪畫的處境，而逕自前往司徒貝（Steuben）老師畫室中學習。在 1844 年，庫爾貝的畫作〈帶黑狗的自畫像〉（圖1）首次在官方沙龍展中展出。此畫在構圖上，帽沿與及肩捲曲長髮，恰成巧妙的圓與方的對應，是令人印象深刻的巧思，而沙龍展的展出機會對年輕畫家而言是一個極大的鼓勵與肯定。然，當官方評審的藝術標準與畫家個人的藝術追求背向而馳時，難道就該違背自己的藝術良心嗎？

二、沙龍展外的另類美學－寫實主義

沙龍（Salon）一向被視為是法蘭西的傳統。起自 17 世紀的沙龍，本為當時皇家學院的畫家公開展示畫作的途徑。庫爾貝在有生之年，致力於廢除沙龍展的審查會，然直至 1884 年，沒有審查

會也沒有授獎制度的自由沙龍即獨立沙龍才誕生。

19 世紀中葉，一年一度的沙龍展，如同是熱愛藝術者們的嘉年華會。是當時最受矚目的藝術盛會，「…當時報紙以頭條新聞渲染一些最有爭議性的作品。一經開幕，焦急的群眾湧向那些最被輿論嘩談的畫。沙龍上成功的畫家備受群眾的尊崇，…」。(註8)

我們現在當然很難體會這樣的景況，更難瞭解當時的畫家為何要為了入選沙龍而絞盡腦汁，甚至勾心鬥角。在當時，沙龍就像畫家的科舉一樣。沙龍競賽參加者，說穿了，都想由此步上光輝前程。因為，在受肯定的那一端，是充滿名聲、讚美、尊容與金山銀山。

沙龍展，在那樣的時空背景下，是唯一能供藝術家發表作品的「正當」場所。一位年輕畫家，若想藉由展出作品來宣揚自己與眾不同的藝術理念，但在沙龍評審會的審查下，若這創新的美學不符合他們的標準，年輕畫家的創新作品將因立即被打入冷宮。「…評審會的有所偏見，對一個有創新精神的人，無異於一道不可超越的障礙，而使年輕畫家一旦被拒，則陷入無可告求的恥辱和悲苦之中。」(註9)

在當時為了避免擁擠的群眾損壞畫作，會在沙龍展場設圍欄保護畫作，然 19 世紀時，一個無法證實的八卦消息卻傳得煞有其事，當時人們最喜歡談論的一件事是，拿破崙三世在 1853 年參觀沙龍展時，忍不住用他的馬鞭抽了庫爾貝的〈浴女〉(圖2)。(註10)國王是否有權拿起鞭子鞭打畫作，或是否真的這樣做，我們無從得知，但這樣口耳相傳的軼事，已可知道庫爾貝畢生倡導的寫實主義運動，與當時學院派或說官方品味的慘烈對峙情況。

1854 年的沙龍延遲了一年而和 1855 年的萬國博覽會合辦，然而，庫爾貝的創作受到官方的排拒與惡意的否定。他的作品，〈畫室裡的畫家〉(圖3)、〈奧南的葬禮〉(圖4)被說成是法國藝術的致命傷，法國藝術的災難。對自己的創作一向有濃厚自信心的庫爾貝，不會讓自己的藝術理念失聲。這一切，逼得他為自己藝術的理想爭取發聲的機會，他計劃自由展出自己的畫作。他實現了自己對自己的承諾，「如果我受到政府的刁難，我將實現我的偉大計劃，一個全是自己畫作的陳列室。」(註11)庫爾貝的私人畫展在萬國博覽會開幕後 6 個禮拜後展出。1855 年 6 月 28 日，雅樂瑪廣場 (Place de l'Alma) 上諾大的招牌書寫著：「寫實主義。庫爾貝 40 幅畫作的展覽。」

(*REALISM. G. Courbet: exhibition of forty of his pictures.*) (註12)

對於這在當時十分前衛的舉動，群眾的反應令庫爾貝失望。去觀看展覽的人少之又少，評論家對此舉亦興趣缺缺。

庫爾貝在畫〈相遇〉(圖5)時，為了如實呈現，他細心觀察田野景象、奇花異草等，務必使呈現在畫幅上的形象，接近照相的客觀記錄。〈泉與裸體浴女的背部〉(圖6)，奇醜無比的女性臀部倍受評論家抨擊。或許，其畫作〈浴女〉之所以衍生出受到拿破崙三世鞭刑，就是因為畫家特殊的審美品味(難以入眼的「醜」臀)。就像保守派的評論家佩綠埃 (Charles Perrier) 說的：「庫爾貝先生畫布爾喬亞或農民並不是他被當成壞分子的原因，他之所以被當成壞分子，是因為他是以一種違反人性的方式來呈現。」(註13)

在〈畫室裡的畫家〉中，出現在該幅畫中的人物，有社會主意哲學家普魯東 (P. J. Proudhon, 1809-65)，右邊正在閱讀的詩人波特萊爾 (Charles Baudelaire, 1821-67) …等，這幅大作，如庫爾貝所言，正向天下昭告著寫實主義與庫爾貝均存在。

庫爾貝所創的寫實主義美學，就如美術世界中的原子彈。諸如，畫風不端、欠整飾、少雕琢、無裝飾、不加檢擇安排…等指責多如牛毛。以直接描繪當代風貌及各個階層來對抗古典主義；不論美醜的客觀描繪來反抗浪漫主義的過份美化及漠視現實；不同自然主義的照單全收，仍主張有代表性的描繪；更強調社會黑暗面的直接揭露。

三、庫爾貝：「我沒辦法畫天使，因為我從沒看過。」

庫爾貝在 1861 年發表宣言，闡明繪畫的本質：

繪畫，就其根本而言，是種具體藝術，因此它只能涵括真實與實存事物的表達。它是一全然物質性的語言，這語言當中的每個字都指涉可見可觸的物體；若然一種物體是抽象的，是看不見、不存在的，那麼它就不該屬於繪畫的範圍之內。（註 14）

庫爾貝把家鄉的農民、普通人當作他創作的主要人物。他的畫作中，總洋溢著濃厚的當代性。是當代既樸實又真切的寫真畫。〈奧南的葬禮〉畫作，仿照真人的尺寸，以簡單的構圖來呈現平凡小市民的葬禮。「…他集中焦點在葬禮的純粹世俗性含義上，…。埋在這裡的是誰一點都不重要；死者的靈魂何處去，有沒有來生，也無關宏旨。…庫爾貝所關心的是具體事件，發生在此時此刻的事件。」（註 15）我們可以清楚的辨識出畫幅上有庫爾貝的外祖父、當地的教士、牧師、庫爾貝的三個姊妹，和他的母親…等。

寫實主義寧願描繪平凡、卑微的人物，如〈採石工人〉（圖 7）等題材，也不願畫完美、崇高的天使。19 世紀的藝術家，將視野擴大到凡俗的層面，文學家將題材擴大到平民百姓，呼籲著「生活在 19 世紀，在一人人有選舉權、政治民主、社會開明的時代，我們不禁要自問：何以所謂的『下層階級』至今無權進入小說；…」。（註 16）藝評家也出面呼籲，如英國文評家暨小說家加路里斯（George Henry Lewes）在 1858 年的專書《藝術中的寫實主義》中評道，「…畫家這麼做是為了要理想化，但結果卻只是造成假藝術、壞藝術而已…要嘛就畫貨真價實的農人，否則乾脆別畫；衣飾要嘛別畫，要畫就要畫得恰如其分；…」。（註 17）

庫爾貝的寫實主義，是奠基在對完美理式的否定之上。就像其宣稱的，「…我到達個人解放的彼岸，終於，民主。寫實主義的藝術是民主的藝術。」（註 18）他做到藝術必須傳達「真實」。如其畫作〈受傷的男人〉（圖 8）中，他徹底將傷痛攤開在觀者前，將痛苦以特寫方式處理，為求真而剝除虛偽的面具。

小結

庫爾貝將藝術視為物質，這是十分唯物的思想方式。他單純將一幅畫視作一幅畫，就是一張畫布上，有著顏料、肌理的二度平面空間。當庫爾貝為了求真，便必須創造全新的繪畫語言，此時對媒材的掌握與處理，成了決定真實與否的要件。媒材呈現方式的探求，對現代藝術而言多所啟發。如作品〈翻騰的大海〉（圖 9），強調油彩肌理的處理手法，十分創新。「有著攝影的取景，平面化單純的畫面構圖，在在突顯出油彩厚塗法（有時用畫刀）本身強烈的肌理，海浪與岩石看起來一樣的堅實永恆。」（註 19）庫爾貝怎樣抓住永遠在變化的海與天空？

庫爾貝面對雄偉的大自然奇景，追求的是絕對的存在。如畫作〈鱒魚〉（圖 10）中，他寫實的

表現出對象物的質量感，不管在形狀、大小和質感的表達上。他致力於抓住實在性，就像他一直強調的，繪畫是物質性的語言，所以，庫爾貝愈到晚期的畫作，愈有一種特別的力量，那力量出自於他讓真實的東西在畫布上成為物質性對話的存有。媒材與媒材間似會對話。

阿波里內爾 (Guillaume Apollinaire) 在 1912 年論立體派畫家時直言宣稱：「庫爾貝是新畫家之父」。(註²⁰) 庫爾貝將藝術家拉出神話、歷史、古典作畫題材，忠實於感官所見的現實。他高揭寫實主義的旗幟，右打反古典主義，左反浪漫主義。在 1870 年 6 月，官方欲頒發榮譽勳章給庫爾貝，但是他拒絕了。這個勇者，為了自己的藝術理念固執一生。

圖說

圖 1 帶黑狗的自畫像 *Courbet with a black dog* 1842-44 (?) 1844 年沙龍展 油彩・畫布 42×56cm
巴黎小皇宮美術館藏

圖 2 浴女 *The bathers* 1853 1853 年沙龍展 油彩・畫布 227×193cm 法國蒙彼利埃法布爾博物館藏

圖 3 畫室裡的畫家 *The Painter's Studio* 1855 油彩・畫布 359×598cm 巴黎羅浮宮博物館藏

圖 4 奧南的葬禮 *A Burial at Ornans* 1849 油彩・畫布 313×664cm 巴黎奧賽博物館藏

圖 5 相遇 *The meeting or Bonjour M. Courbet* 1854 油彩・畫布 129×149cm 法國蒙彼利埃法布爾博物館藏

圖 6 泉與裸體浴女的背部 *The Source* 1868 油彩・畫布 128×97cm 巴黎羅浮宮博物館藏

圖 7 採石工人 *The stone breakers* 1848 油彩・畫布 1850-1851 年沙龍展 129×149cm 二次大戰中被毀

圖 8 受傷的男人 *Portrait of the artist known as The wounded man* 1844-1845 油彩・畫布 81.5×97.5 cm 巴黎奧賽博物館藏

圖 9 翻騰的大海 *The Stormy Sea* 1869 油彩・畫布 54×75cm 私人收藏

圖 10 鱒魚 *The trout* 1872 油彩・畫布 84×106.5cm 瑞士蘇黎世美術館藏

註釋

- (註1) Nochlin, Linda. 《寫實主義》，刁筱華譯，台北：遠流，1998，頁 98-99。
- (註2) Nochlin, Linda. 《寫實主義》，刁筱華譯，台北：遠流，1998，頁 125。
- (註3) Mack, Gerstle. “Ornans.” Gustave Courbet. New York: A Da Capo paperback, 1951. 4.
- (註4) Gustave Courbet 1819-1877. Arts Council of Great Britain 1978, 1978. 22。
- (註5) Mack, Gerstle. “Ornans.” Gustave Courbet. New York: A Da Capo paperback, 1951. 5-6.
- (註6) Gustave Courbet 1819-1877. Arts Council of Great Britain 1978, 1978. 22。
- (註7) 關於庫爾貝何時前往巴黎，坊間許多資料是指稱 1840 年。然根據庫爾貝寫給雙親及妻子的信件推論，他至少在 1839 年 12 月 26 日前即已抵達巴黎。而非遲至 1840 年才抵達巴黎。參照 Gustave Courbet 1819-1877. Arts Council of Great Britain 1978, 1978. 22。
- (註8) 陳英德，《法蘭西學院派繪畫》，台北：藝術家出版社，2000，頁 13。
- (註9) 孫久久譯，〈「沙龍」何去何從？從沙龍的起源到現況〉，雄獅美術，249 期（1991.11），頁 159。
- (註10) 陳英德，《法蘭西學院派繪畫》，台北：藝術家出版社，2000，頁 13。
- (註11) Gustave Courbet 1819-1877. Arts Council of Great Britain 1978, 1978. 31。
- (註12) Gustave Courbet 1819-1877. Arts Council of Great Britain 1978, 1978. 32。
- (註13) Nochlin, Linda. 《寫實主義》，刁筱華譯，台北：遠流，1998，頁 33-34。
- (註14) Nochlin, Linda. 《寫實主義》，刁筱華譯，台北：遠流，1998，頁 17。
- (註15) Nochlin, Linda. 《寫實主義》，刁筱華譯，台北：遠流，1998，頁 94。
- (註16) Nochlin, Linda. 《寫實主義》，刁筱華譯，台北：遠流，1998，頁 31-32。
- (註17) Nochlin, Linda. 《寫實主義》，刁筱華譯，台北：遠流，1998，頁 32-33。
- (註18) Gustave Courbet 1819-1877. Arts Council of Great Britain 1978, 1978. 36。
- (註19) 陳沁楨，〈第二章：寫實主義與印象主義（上篇）〉，美育，13 期（1991.05），頁 8-9。
- (註20) Nochlin, Linda. 《寫實主義》，刁筱華譯，台北：遠流，1998，頁 299。

參考書目

1. Gustave Courbet 1819-1877. Arts Council of Great Britain 1978, 1978.
2. Mack, Gerstle. “Ornans.” Gustave Courbet. New York: A Da Capo paperback, 1951.
3. Nochlin, Linda. 《寫實主義》，刁筱華譯，台北：遠流，1998。
4. 陳英德，《法蘭西學院派繪畫》，台北：藝術家出版社，2000。
5. 陳沁楨，〈第二章：寫實主義與印象主義（上篇）〉，美育，13 期（1991.05），頁 4-17。
6. 孫久久譯，〈「沙龍」何去何從？從沙龍的起源到現況〉，雄獅美術，249 期（1991.11），頁 158-164。