
盧梭：自然、不平等與個人權利

苑舉正
東海大學哲學系副教授

jjyuann@mail.thu.edu.tw

盧梭(Jean-Jacques Rousseau, 1712-1778)是一位具有多重面貌的創作者。從他

作品的多樣性中，可以發現他是一位音樂家、文學家、語言學家、憲法學家、政治

哲學家、教育家、植物學家、甚至「冥想家」。雖然盧梭在他的作品中展現了這麼多

樣的風貌，但讀者往往在閱讀的過程中發現，盧梭令人感受最深的地方，還不是

他所論述的主題，而是他對於「人」的關懷。

「人」，開啟了所有盧梭論述的內容。對他而言，所有與人相關的事物，都與倫

理道德相關，而因此都與政治相關。當盧梭論及人類命運、不平等起源、教育的方

法、甚至戲劇、音樂、植物學時，這一切都是為了道德/政治。因此，雖然盧梭展現

多重風貌，但它們都是為了人類道德與政治所提出來的觀點。從最能代表道德/政

治的著作來檢視盧梭，就是能夠全面展現盧梭思想的關鍵。

盧梭的「兩篇論文」反映出這一事實。他論述人脫離自然狀態，並成為政治社

會動物的過程。這個「過程」，不但呈現了當代社會的發展，也敘述了盧梭自己的

故事。從 1750年盧梭以〈論科學與藝術〉贏得第戎學院論文獎以來，到 1755年，

他出版〈論人類不平等起源與基礎〉，五年內，盧梭先以「批判社會」的方式，然後

以「歷史溯源」的方式，對於人類自詡的文明成就，提出最深沈的否定。為求理解

盧梭的政治關懷，我們將他在出版「兩篇論文」之前的生活中，提出幾段經歷作說

明。

盧梭是出生於日內瓦的公民。出生不久即喪失母親的盧梭在父親艾薩克

(Isaac Rousseau)的引導下，閱讀大量書籍。艾薩克對於盧梭教導一些極為崇高的

政治理想，並經常以古羅馬共和來比喻他們的祖國，日內瓦共和國。後來，因為艾

薩克與人發生爭執，必須逃離日內瓦。頓成孤兒的盧梭，被送往育幼院。兩年之後

他回到日內瓦，先作書記學徒，次年，又作雕刻學徒。命運的坎坷，使得盧梭不但

寄人籬下，還要面對各種嚴厲的要求。1728年，盧梭散步回家，發現日內瓦城門已

關，他索性離開他所熱戀的祖國，展開流浪的生涯。盧梭遇見一位負責新教徒青

年改宗的華倫夫人(Madame de Warens)，將盧梭安排至位於杜函(Turin)的教會收

容所，進行改宗的準備與儀式。達收容所九天後，盧梭同意改信奉天主教，兩日後

受洗，還獲得二十法郎的「改宗金」。盧梭坦承，在改宗的過程裡，他並沒有意願。

但是，因為許多現實的因素，以及在生活中的困頓，迫使他放棄自由意志，也放棄

他祖國。然而，物質上的缺乏，不但沒有讓盧梭為貧窮感到難過，反而為追逐金錢

的人感到悲哀。終其一生，盧梭均譴責金錢的虛假價值，因為它代表慾望的展現。

真正的價值在於人本身，人所作所為，人意念的純粹性，人的道德、德行。盧梭在
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此即表明他一貫對於人類自然本性的期待，不認為惡行全然來自於人本身，而來

自被壞制度所治理的人。因此，若求人類德行之改善，必須從政治制度著手。盧梭

在 1743-1744年，擔任法國駐威尼斯共和國大使，蒙泰巨(M. de Montaigu)秘書的

一段經歷，為他日後寫作有關政治方面的論述，奠下實際的經驗基礎。

1742年，盧梭經過杜潘夫人(Mme Dupin)社交圈間接關係的介紹，得以出任

蒙泰巨大使在威尼斯的助理。1743年上任之後，盧梭馬上展現出他作為一位大使

秘書的天才。他的能幹，突顯出大使的無能，但是他們之間的不平等關係，使得能

幹的一方，受到攻擊、屈辱與不幸，而無能卻居上位者，永遠保持傲慢、殘忍與易

怒。對於盧梭而言，這就是社會秩序的不平等，於其中，盧梭覺得無論用什麼方法

他都不會得到正義。

盧梭的體認，展現在他對於社會德行敗壞的認定。無怪乎，當他看到「第一篇

論文」題目時（「科學與藝術的重建，是否有助於道德習性的淨化？」），他自稱有

了「天啟」的感覺。從此四、五年時間，他文思泉湧，著作「兩篇論文」，先是批判社

會，然後是分析社會敗壞的原因。

盧梭承認，雖然〈論科學與藝術〉得到第戎學院的論文獎，但這是一篇「熱情

之作」，缺乏邏輯與秩序。盧梭在論文一開始就遍舉歷史例證，說明知識成長導致

道德敗壞。他舉出五個因為文明發達而道德敗壞的帝國（埃及、希臘、羅馬、君士

坦丁以及中國），並將它們對比於五個尚未啟蒙但具有德性的民族（波斯人、斯基

泰人(les Scythes)、日耳曼人、羅馬共和時期以及瑞士人）。盧梭在此建立一個「歷

史規則」（文明越發達，道德越敗壞）的企圖很明顯。他在強調德行，否定科學的同

時，讓人聯想存在於西方傳統中有關基督教德行（例如安貧信神）與異教文明（例

如希臘科學）之間融合的問題。雖然在〈論科學與藝術〉中，盧梭並沒有清楚地說

出這個關連性，但他卻巧妙地將西方傳統中有關德行與科學之間的辯論，帶回十

八世紀的法國。

盧梭企圖論述為什麼，科學與藝術的發展必然導致道德習性的敗壞。對於這

個問題，盧梭並沒有明確地說明，究竟是原初善良人的本質中及已經包含「注定

墮落」的因素呢？還是科學與藝術的發展，污染了人的心靈？我們可以說，在著

作〈論科學與藝術〉時，盧梭尚未發展出完整的體系，但是他政治思想的基本的方

向已經大致確立。盧梭論及政治問題，都是從天真善良的原始人開始，分析他們

德行沈淪的過程，結果是社會制度的出現。對盧梭而言，社會代表一種負面的價值

因為許多原先不存在的慾望，都是有了社會這個組織之後，才發展起來的。這些

慾望也會因為每一個人天生才能或後天機緣，分別有不等的滿足情形，而社會就

是為了維持這些不平等而存在的。「不平等」的問題，漸漸在盧梭心目中浮現，成

為政治社會發展問題之核心。

不知是巧合，還是有心的安排，1753年「第戎學院」又舉辦徵文比賽，題目：

「人類的不平等起源為何，它是自然法所授權的嗎？」。早就準備寫一篇有關這個

題目文章的盧梭，在《懺悔錄》中回憶：「這個偉大的題目震驚了我，第戎學院怎麼

敢提出這樣的題目。」為了撰寫這篇論文，盧梭在「聖日耳曼森林」(la forêt de 
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Saint-Germain)中待了一週，找尋「原初社會」的自然印象。

為什麼一定要回到自然呢？因為盧梭認為，富人與窮人之間的不平等顯現出

人性中的「惡」，並具體地展現在社會制度中。但是，現代社會的「惡」，來自何處

呢？盧梭認為，「惡」來自被壞制度所治理的人(l’homme mal gouverné)。那麼，什

麼時候開始，無辜的人(l’homme innocent)變成被壞制度所治理的人呢？盧梭應用

「假設推理的方法」(la Méthod hypothético-déductive)，以現存的事實當成結果，透

過假設與推理，回溯原先人類最原初的狀態。在重建人類的過去的同時，盧梭卻

強調，這是「假設的」，並非「歷史事實的」。對盧梭而言，懂得用文字語言作記載

的人，已經是脫離自然狀態的人。用隱喻的話來說，歷史就是建立在壓制自然的

「善」之上。可是，人因自然而獲得的「善」，一直存在於我們的內心之中，不在歷

史的演變之下消弭。這是一場「自然的善」與「歷史的惡」之間的對立。「惡」的歷

史不斷地在拒絕、覆蓋、甚至穿越「善」，但卻不能改變與摧毀「善」。這是為什麼，

盧梭認為歷史真相的探討，將無助於理解人類不平等的起源，而應當回歸到最原

初的自然狀態。盧梭坦承，這是一個實用的考量，因為「自然狀態」「已經不存在，

也可能不存在，或許根本就不曾存在過」，但是「為求獲得能夠針對現狀作判斷的

概念，它是必要的。」然而，盧梭又說：「所有探討社會基礎的哲學家，都能感受到

回溯至自然狀態的必要性，但他們之中，沒有任何人能夠真正回到這個狀態。」盧

梭指的，是霍布斯(T. Hobbes)，這位論自然狀態最著名的政治哲學家。

霍布斯認為，自然狀態中的人，「沒有任何善，因為自然只有惡。」盧梭認為，

霍布斯的錯誤，在於他一方面宣稱描述自然人，卻在實際上，描述那已經啟蒙的

道德人。自然人根本就不知道「道德」為何。自然人因為無知，「所以不知道如何運

用理性」，但因為同樣的理由，「所以也不知道如何濫用它的能力。」我們可以說，

「自然人不壞的原因，正是因為它不知道什麼是好。」盧梭認為，在理性發展前，情

感中包含兩項自然天性，「自保」(l’amour de soi)與「憐憫」(pitié)；它們使得自然狀

態維持在一個相對均衡與穩定的狀態之中。為求「自保」，自然人必須以力相爭維

持生存的條件，但他的需求也僅限於最低階層，容易滿足。因此，雖然自然人並不

高雅，但也不會有真正的衝突。加上，所有人天生即具備的憐憫心，使得人不會因

為見到別人痛苦而感到快樂。這也使的處於弱勢的人，不用擔心強者的無情攻擊

因此，活在這個「前政治狀態」中的自然人，是好的，因為他們是「自足的」。它們

是「自足的」，因為他們自己與外在環境維持了一個均衡，使得人與人之間，享受

了自由與平等。他們是自由的，因為他們在物質的、心理的以及人際的需求上，都

能夠獨立地被滿足。他們是平等的，因為他們自然的不平等，不具有任何道德的

意義。這是一個無知於自己好壞的人所組成的狀態，於其中，沒有人的內心與外

表是分離的；如果他粗暴，那是因為他不知道什麼叫精緻，如果他誠實，那是因為

他不知道什麼叫欺騙。

人的天性中，包含一種「求好」(perfectibilité)的特性，會使人在自然環境中，

追求比較好的生活空間。若是自然環境維持滿足「自保」條件時，自然人不會主動

「求好」。但是，當自然環境改變了，當人口增加了，物質缺乏了，氣候改變了的時
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候，人會求好，以圖「自保」。這代表「自足」條件的破壞，也因而會出現依賴、分工、

比較、獎懲的情況。結果是，原先人與人之間那種不具有價值意義的「不平等」，現

在開始展現它們在競爭環境下的優勢。那些比較強壯、比較聰明、比較敏捷、比較

美麗、比較大膽的人，就會注意到他們的才能，並會想盡辦法，讓這些長處能夠在

競爭的環境中，發揮最大的價值。原先那種不具道德意義的不平等，變成有社會

價值的不平等。人的行為與內心也不再合而為一；行動的目的，是為了受別人的

肯定與讚揚。

人墮落的速度是非常快的。無須多久，這種不平等的現象不但發生在財富與

權力上，也發生在心智與外表上。總之，只要是能夠贏眾人注目的品質與才能，都

是大家趨之若鶩的對象。追求社會價值，成為所有人努力的方向。至於個人本身

真正擁有什麼，則變成完全不重要的東西。「真實與表面變成了兩個完全不同的

東西，從這個差別中，出現虛假的排場、騙人的詭計和所有成列的惡行。」慢慢地，

心智與生理上的不平等，逐漸轉換成為富人與窮人之間的不平等，然後是主人與

奴僕之間的不平等，最後是統治者與被統治者之間的不平等。人與人之間發生無

止境的爭端。結果就是無止境的戰爭與謀殺。「甫誕生的社會，成了最恐怖的戰爭

狀態。」

當富人發現，持續的戰爭，不但花費所有累積的財富，也讓自己處在永遠的

不安之中。為數眾多的窮人雖然更慘，但卻處處與富人拼命，終也非長久之計。盧

梭說：「迫於必要性，富人最後想到人類心靈中最具心思的計畫。」這就是一種契

約關係。這個契約「依照聰明的法律治理我們，保護與捍衛這個組織中的每一位

成員，趕走共同的敵人，並將我們大家維持在一個永久的約定關係之中。」在這個

約定關係中，傻呼呼的窮人還以為終於受到公平的待遇了。殊不知，法治社會的

起源，永不回頭地破壞了自然自由，卻將財產的不平等固定成為法律。現在，為了

少數人的野心，將多數人置於工作、奴役與悲慘的境地之中，原先非常精緻的掠奪

變成無可挽回的「權利」。這不是「自然權利」而是「公民權利」；它存在於「公民社

會」中，不但用來約制「公民個人」，其實也還隱而不彰地合法化那原來因霸佔而

出現的不平等。

「兩篇論文」不但建構了盧梭政治思想的前期觀點，也展示盧梭觀點的兩項

概念。第一、是「自然完美論」。盧梭明確地想要在讀者心目中留下如下印象：「自

足」原始人的習性，是人性的典範。人類的歷史，就是一部「破壞自足的歷史」，充

斥著人與人之間的交相爭利，直到不平等的結果，在公民社會中被制度化，成為

受法律保障的「公民權利」。第二、是「歷史悲觀論」。所有盧梭作的，只是表達他

對過去的懷念，但他也非常清楚，原始人的純真，永遠不會再回來了。他不諱言，

對於人類歷史發展的軌跡，感到無限的失望，但是這個墮落的歷程已經發生了。

或許我們只能以〈創世紀〉中，人失去伊甸園的描述來比喻盧梭作品中，他對於人

失去自然善良所抱持的遺憾。
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